第 8 節 (第1/3頁)
樹下野狐提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
二 WAKE ME UP WHEN SEPTEMBER ENDS
1
我常常會想念十月的北京。想念那無邊無際的藍天，香山的紅葉，樹梢間跳躍的松鼠。想念騎著單車搖搖晃晃地行駛在白頤路上，路的中央和兩旁都種著巨大的楊樹，濃蔭如蓋，斑斑點點的陽光從茂密的樹蔭漏下，隨著涼風在我身上紛亂地閃爍，空氣裡滿是乾爽明淨的秋天氣息。
那時北大南門外的大街寬闊而幽靜，海淀圖書城的周圍是一片低矮的平房，沿街擺賣著假冒的名牌衣服與牛仔褲。軍機處衚衕裡有不少價廉物美的餐館，週末的時候，我們總要在那裡吃上幾大盤的漁香肉絲和土豆絲兒，覺得生活是如此的簡單和幸福。
1995年的燕園，如今已只存在於相簿與明信片。那時的大講堂破舊如大蓬，看電影時冷颼颼地，四面漏風。南面是一片柿子林，週末常有跳蚤市場，穿梭著美麗的姑娘。邊上是學三食堂，晚上就變成了舞廳。
三角地貼滿了各種標語和廣告，不少是清華男生的求偶宣言。北新商店裡永遠是過時的商品和板著臉愛理不理的營業員。沒有光華樓，沒有正大國際中心，更沒有北大體育館，到處是青磚灰瓦的筒子樓。只有圖書館以北的校園始終保持著古香古色的外貌，一如今日。
初到北京的那年秋天，我在未名湖畔拍了一卷的相片。一個女孩告訴我，她最喜歡塞萬提斯像下的那一張。金色的夕陽、落葉堆積的小徑、斜倚著的單車，總讓她想起里爾克的《秋日》，心裡充滿莫名的惆悵。
那時我曾想做一個詩人，每天“醒來，讀書，寫長長的信，在林蔭路上不停地徘徊，落葉紛飛”。
然而1995年的秋天，詩歌已經凋零如勺海的荷葉。三角地沒人張貼詩歌，沒有湖畔、草地的詩歌朗誦會，詩人不是住在地下室，就是去郊外臥軌，剩下的成了精神病。姑娘們喜歡寶馬，再也不喜歡文青。
我曾興致勃勃地加入五四文學社。入社的那天傍晚，夕陽殘照，偌大的教室裡除了我，只有兩男一女，一個社長，一個副社長，還有一個書記。
他們都是才華橫溢的詩人，每隔一段時間，他們就會把油印的詩報塞入我的宿舍。其中一位後來成了著名的財經記者，我尤其喜歡他的詩歌。許多年以後的一個黃昏，我在上海陝西南路的街頭與他邂逅，而他似乎已經不記得我，也不再寫詩。
我父親說，喜歡詩歌的人是幸福的，他說喜歡詩歌的年代，人們一定還儲存著對生
