落落提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
週二的午休時間，我在教務主任的介紹下見到了曹前。他推門走進辦公室，尋常的學生模樣，曬得黑，頭髮有些毛亂，藏藍色的長褲蓋住鞋面。
教務主任對他說：“這位就是電視臺的李編導，她負責這次的拍攝。”
我就著茶杯朝曹前點點頭算是招呼，一邊忙於吐掉嘴裡的茶葉。
教務主任身子側向他，用長輩的語氣：“怎麼樣？家人都討論過了吧。有什麼具體的想法可以對李編導提的。不必緊張，也別有什麼思想負擔。這又不是一件壞事。”
彷彿仍有拘謹，男生目光垂向地板不說話。
“那等放學我們先去你家實地看看吧，”我接過話頭，“前期的提綱眼下還在準備，所以特別需要聽聽你們的要求。尤其是我想和你哥哥聊一聊——”
“但我哥他不太方便聊天……”他這時打斷我。
“不是真的要‘聊天’，”教務主任插進來解釋，“編導總得先見見你哥哥，畢竟這次拍攝的主角是他。”見男生動了動嘴巴卻沒作聲，她淡淡地皺起眉頭。
“聽班主任介紹，弟弟成績一般，不太上進，其他方面也沒什麼拔尖的。”等曹前離開之後，教務主任對我說。
我理解她的意思，“不要緊。如果我打個報告上去，說這次的主題是‘揹負殘疾兄長的願望，弟弟發奮圖強’這種故事，反而不會被批准啊。”
教務主任很快笑著，“確實，那樣太老套了。”
我坐在駕駛座裡，沒一會兒發現了放學人群中的曹前。像每個傍晚都會出現在馬路上的學生一樣，書包側袋塞瓶飲料，習慣性駝點兒背，看見我之後才板直起來。他流露出很明顯的侷促神情，在我招呼他上車時，他雖然先碰到副駕駛一側的門把手，最後卻是開啟後排的車門鑽進來。
沿著高架從南往北開，下了橋以後仍有一段路，感覺車內的氣氛過於緊繃了，我回頭看一眼。
“平時怎麼上學？坐地鐵？看你家離學校也不算近啊。”
對於我突然的問話沒準備，男生條件反射般“啊？”一聲，接著才放低聲音：“……我騎腳踏車，大概半個小時多點兒。”
“啊，那也挺長時間的吧。”
“嗯……”
“父母還在工作嗎？”
“媽媽幾年前申請了提前退休，爸爸還沒有。他在廠裡上班。”
我點點頭：“聽說你比你哥小八歲？現在讀高二？高一？”
“讀高一。”
