堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
我們的火車不知翻過了多少座山峰，沿著深邃的溪谷蜿蜒而行，又突然橫穿過淨是葡萄田的廣闊丘陵，才終於奔向山嶽地帶。當火車開始固執地攀爬那似乎無窮無盡的山坡時，天空變得更低，剛才還被鎖在天邊的那片漆黑雲朵，不知不覺竟掙脫了束縛，現在幾乎壓在我們的頭頂上。空氣也開始陰冷起來，我豎起上衣衣領，不安地守著把身子埋進披肩、閉著雙目的節子。她神情裡雖有疲倦，但更多的是忍不住的興奮。她不時睜開眼，茫然地望著我。起初我們還總是相視著微笑，可漸漸的，我們只是不安的對視一眼便迅速把目光從彼此身上移開，然後她又闔上雙眼。
“開始冷起來啦，不知道會不會下雪呢。”
“都已經四月了，還會下雪嗎？”
“嗯，像這一帶就算下雪也不稀奇。”
我望著才三點左右就已經徹底昏暗下來的窗外，到處都是冷杉，黝黑的樹影交錯著，數不清的落葉松並排挺立，葉子早已掉光。這讓我意識到我們已抵達八嶽山腳下，但本應在此刻見到的像模像樣的山卻還連個影子都沒有……
火車在一個名副其實的山麓小站停了下來，站臺小到和一間小倉庫沒有什麼分別。來車站接我們的是療養院的一位上了年紀的勤雜工，身穿一件印有高原療養所圖樣的號衣。
車站前停著一輛老舊的小汽車，我攙著節子走了過去。她扶著我的手臂，走得有些晃晃悠悠，我卻故意裝作渾然不覺。
“有點累了吧？”
“也沒有很累！”
和我們一起下車的幾個乘客看起來像是當地人，見到我們這副樣子，似乎在一旁竊竊私語了些什麼。在我們坐進小汽車的時候，那些人已在不知不覺間混進其他的村民之中，消失在村落中，再難分辨他們的影蹤。
車子穿過一排簡陋、矮小的農家村莊後，就一路朝著遙不可見的八嶽山嶺開去。坎坷不平的山地無限延伸開來，就在我幾乎以為這顛簸永遠不會停歇的時候，正前方出現了一座巨大的建築。背靠一片雜木林，紅色屋頂，還有幾個側樓。“就是那兒吧！”我喃喃自語，同時感受到身子正隨車體傾斜。
節子只是微微仰起臉，漠然地看著它，眼神之中略帶憂慮。
到了療養院，我們馬上被領進病房二層的第一
