第一章(2) (第5/8頁)
莫言提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
鵝和家鵝驚夢,發出嘹亮的鳴叫。這鳴叫由清冽新鮮的空氣傳送到金剛鑽七叔家的東間房裡。他說他每天晚上都到七叔家裡去,在那裡一直待到深夜。四壁黑油油,一盞煤油燈放在一張古老的三屜桌上,三屜桌靠著東山牆安放。七嬸七叔坐在炕上。炕沿上坐著小爐匠、大個子劉、方九、張保管,他們與我一樣,在這裡消磨漫長的冬夜,每夜都來,風雪無阻攔。他們報告著每天各自的經歷和聽到的七村八疃的新聞趣事,豐富多彩,妙趣橫生,展開了一幅廣闊的農村風俗畫卷。這是富有文學情趣的生活。寒冷像野貓,從門縫裡爬進來,咬著我的腳。那時候他還是一個窮孩子,穿不上襪子,兩隻生著黑皴皮的腳蟋縮在蒲草鞋裡,腳心裡、腳丫子中間,全是冰涼的汗水。煤油燈光在黑屋子裡顯得格外亮,白色的窗紙亮晶晶的,寒冷的空氣從窗紙的破洞裡奔湧進來,燈火冒出的一縷黑油煙裊裊上升,並不斷變換形狀。七嬸和七叔的兩個孩子在炕角上睡著了,那個女孩打著均勻的呼嚕,那個小男孩的呼嚕不均勻、高一陣低一陣,還夾雜著嘟嘟噥噥的夢話,他好像在夢裡同一群野孩子打架。七嬸是一個有文化的女人,眼睛很亮。她患有胃神經官能症,呃呃地地噫著氣。七叔是個迷迷糊糊的男人,一張臉沒有固定的形狀,沒有稜角,像一塊平平的粘糕,他的朦朦朧朧的雙眼老盯著燈火出神。其實七叔是個相當精明的男人,當年他巧施計謀,騙娶了比他小十歲有文化的七嬸,那過程曲折複雜,一言半語難說清。七叔是位業餘的獸醫,能在豬的耳朵上靜脈穿刺,注射葡萄糖青黴素,還能劁豬閹狗騸驢。他與村裡的男人一樣好飲酒,但是沒有酒。各種能夠釀酒的原料都用光了,人的吃食成了頭等大事。他說:我們飢腸轆轆地熬漫漫冬夜,那時候,誰也想不到我能有今天。我不否認我的鼻子對酒精特別敏感,尤其在空氣沒遭汙染的農村、農村的寒夜,種種味兒脈絡清楚,方圓數百米內,誰家在喝酒我能夠準確地嗅出來。
夜愈深了,我嗅到東北方向的酒味,雖然隔著一道道牆壁,但它的親切誘人的味道,飛越一道道白雪覆蓋著的房頂,穿過披掛著冰雪銷甲的樹林,沿途陶醉著雞鴨鵝狗。狗叫聲圓如酒瓶,醉意盎然;陶醉著天上的星辰,它們幸福地眨眼睛,搖搖晃晃,像鞦韆架上的頑童;還醉了河中的魚兒,它們伏在柔軟的水草裡,吐著一個個粘滯的醇厚氣泡。當然,一切耐寒的夜遊鳥兒也吸食著酒的氣味,包括那兩隻羽毛豐厚的貓頭鷹,包括在地道里嚼草根的田鼠。在這片廣大的、雖然寒冷但生機勃勃的土地上,多少生靈都在享受著人類的