殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
力。還有的探索者則把希望寄託在人身上，他希望有這樣一個不死的人，能透過幾千年不懈的查詢，找到那本惟一的、萬能的書，使他的信念得到維持。這種人當然只不過是個迷信者。更有一些瀆神者從書籍給人的表面印象出發，認為圖書館根本就無規律可循，書籍全是胡言亂語，只要把胡言亂語看作正常就可以了。“我”駁斥了這種言論，用實際例子證明了規律的存在，但我也陷入深深的困惑，因為規律不能對我的探索起指導作用。這些都是人在昏暗的心靈世界裡探索的淒涼畫面。
人為了解決自己面臨的巨大困難，惟一的辦法是“有條不紊地寫作”，在寫作中超脫。於是人寫下的東西取消了人的世俗存在，讓人變成了可以同無限結合的幽靈。肉體正在自行消失，心靈的產物——圖書館卻永存下去：“光亮、孤單、無限、一動不動、裝滿著寶貴的書籍，既無用，也不朽，保守著秘密。”
[27]
此處作者道出了生存的機密：用寫作來體驗無限，倡導精神，使人虛無化，不斷化解無限的宇宙（死的感覺之異化）對人的壓力。
作者在故事的末尾提出解決矛盾的辦法並未解決矛盾——這樣的矛盾怎能解決？不如說他提出的只是一種信念，這個信念為自己的繼續探索提供了勇氣，探索本身又會不斷地鞏固這個信念。每一次的超越，都驗證著這個世界是可以認識的。因此作者不無幽默地總結說：“我的寂寞，由於有了這樣美好的希望，竟然變成了快樂。”
[28]
圖書館的宇宙裡有無數的不解之謎，人類每一次向前突進的探索，都會引起更多的謎撲面而來，認識的可能性無窮無盡。但是畢竟，人已經發現了規律，規律對人沒有用，但規律將雜亂無章的堆積變成了美的排列，將輪迴變成了次序。永不休息的圖書館員將透過創造性的寫作進入這個心靈宇宙中去探索，去發現。而最初，又是他的神奇的寫作創造了宇宙，創造了規律。雖然他不能馬上理解自己的創造物，圖書館的美與不朽卻已於不知不覺中將他提升。
對於他，巨大的幸福和絕望總是同時到來。因此可以說，他的鬱悶的故事光芒四射。
