綾辻行人提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
下睡衣，穿上褲子和襯衣，套上長袍、短褂……折騰了一陣子，在床上穿好一切後，將白布手套戴在雙手上，最後是臉。
面具——恐怕這就是象徵著直至今天這12年中的他——藤沼紀一生活全部的東西了。
面具——不錯，他沒有臉。為了隱藏起這張讓人詛咒的面容，即使在日常生活中的他也要戴著面具，一個按照這個房子的主人本來應有的“容貌”製作的白色面具。彷彿吸附在肌膚上的橡膠般的感覺，罩在活生生的臉上的無生命的面具……
8點55分。
起居室的門響起了敲門聲。
“請進。”他回應道。一個矮個子略顯肥胖的女人用他給她配的鑰匙開啟門，走了進來。她穿著看上去十分乾淨的白色圍裙。
“早上好！”是住在這裡的女傭——根岸文江，“我拿藥過來了。您感覺如何？啊，您已經換好衣服啦？領帶不繫了嗎？哎呀，又抽菸！這對您的身體可不好啊。真希望您能聽聽我的忠告！”
文江45歲，比他大4歲，但仍然不怎麼知道疲倦。她下部寬大的淺黑色臉上鑲著一雙大大的圓眼睛，說話的時候聲音尖利，速度很快。
他用白色面具上如影相隨的木然表情默然以對，用雙手一撐，打算從床上起來。文江慌忙伸手去幫忙。
“我一個人可以的。”他用沙啞的聲音說著，瘦小孱弱的身體坐到了輪椅上。
“給，吃藥！”
“已經不用了。”
“不行，不行。為了保險起見，今天請再吃一天。特別是今天客人們要來，比平時要多費些精神呢！”
沒辦法，他把遞到面前的片劑含到嘴裡。
看到這裡，她似乎很滿意，伸手扶起輪椅：“今天還不能洗澡。再看一天再說！”
真沒辦法，他想道。要是稍微管得少一點就好了，但是曾經做過護士的她，只要碰到有關健康的事情，就變得特別羅嗦。
她是個直爽且喜歡照顧人的女人。據說曾經有過失敗的婚姻，但一點也看不出來。她也不顯得孤僻。從家裡的所有家務到對他日常生活的照料，從幫助他入浴、梳頭到健康管理，她都勤勤懇懇。雖說不必像倉本那樣，做一個總是和主人保持一定距離的“機器人”，但他切實地希望她能稍微少說幾句，安靜一點。
“去吃飯嗎？啊，可不能抽菸啊！就放在這兒吧！”她推著輪椅走出寢室，“小姐和正木先生都已經起來了。”
“由裡繪也起來了？”
