堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
至連你的嘴唇都那麼蒼白！
“怎麼會變化得這麼突然呢？你看上去明明已經把一切都交給我了呀……”我流露出百思不解的神色。山徑漸狹，身邊已淨是根部外露的樹木。我讓你走在前面，自己則在你身後走得步履維艱。這一帶的樹木比之前的高挺了許多，空氣涼爽清澈，小小的沼澤隨處而嵌。突然，我腦中閃過這樣的念頭：你對我這個今年夏天才偶然相逢的人尚且如此順從，那麼，你對你的父親、以及包括你父親在內的所有對你的一切強加干涉的人，是不是更加百依百順呢？……“節子，如果當真如此，我就更喜歡你了！等我對這生活再多些把握，我就一定到你家去求婚。在那之前，你就像現在這樣，待在你父親身邊也好……”我在心裡對自己這麼說著，卻突然握住你的手，像是要徵求你的同意似的。而你便一直由我握著，我們就這樣牽手站在一個沼澤前，那窪小小的沼澤在你我腳邊深深陷落，陽光費力地穿過無數枝椏，好容易才從交錯叢生的灌木中鑽出來，在沼澤底部生出的茂密的羊齒植物上投下斑駁光影。而陽光穿過那些繁枝茂葉後已經所剩無多，若隱若現的光點伴著微風簌簌搖曳。你我望著這光景，壓抑著沉默，黯然神傷。
兩三天後的一個傍晚，我在食堂看到你和來接你的父親一起吃飯。你背對著我，像是什麼都不在乎。父親在你身邊時，你那幾乎是無意間流露出的神態和行為，讓我看到了之前從未見過的、年輕女孩般的你。
“就算我叫她的名字……”我自言自語道，“她也會是滿不在乎，甚至不會向這邊看一眼吧。就像自己已經不叫這個名字了一樣……”
當天晚上我百無聊賴，獨自一人出門散步回來，又在闃無人聲的旅館院子裡徘徊良久。山百合散發出幽香，整間旅館隱約還有兩三扇窗子點著燈。一陣輕霧襲來，窗裡的燈火像是要躲避這霧，一盞盞地熄了影蹤。我以為旅館裡總算徹底黑了下來，卻傳來咯吱一響。只見一個彷彿穿著薔薇色睡衣的年輕女孩靜靜地憑窗而立，那便是你……
你們走後，我每天每夜都心裡發悶。時至今日，我仍能在回憶中清楚地感受到那份有如悲傷一般的幸福。
我整日在旅館內閉門不出，就這
