海灣的記憶 (第1/9頁)
松本清張提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
01
秋日陽光照耀在水面之上。這個海灣其實更像河口,站在岸邊遠遠眺望四周,又會發現這也像一條狹長的海峽。
對岸連綿的山巒向遠方延伸,山上有森林,也有梯田。在瀨戶內海,這樣的風景並不罕見。
但是近年來,成片的梯田也成了遊覽的景點。向左望去,對岸的海灣上矗立著高大而突兀的酒店,邊上有七家日式旅館,還有兩家正在施工。而河岸這邊,也有三家小旅館。
這裡原本是個港口,在奈良時代,船隻藉助潮水捕魚,此地因其繁榮的漁業而遠近聞名。到了室町時代,這裡成了花街柳巷,日夜鶯歌燕舞。
而如今,港口原先的面貌早已不復存在,小鎮也不再有昔日熱鬧的景象。從五六年前開始,這座史上有名的港口受到旅遊熱潮的波及,成了旅人來此處的必經之地。遊客們可以從二十公里外的縣廳坐船舶前來,也可以坐山陽本線然後換乘支線列車抵達,雖然一路可能要費些周折,但如果是旅遊,這樣小小的缺憾反而可以讓人樂在其中。放眼望去,水面上飄著大大小小的島嶼,風光旖旎。小鎮上,古舊的建築還殘留著江戶時代的風情。
海灣上,在我佇立的這一側有一片松林,岸邊有一尊石刻的地藏菩薩。在以前,遊女會在此地送別與其一夜歡歌的客人,並戀戀不捨地揮袖作別。現在,這已成為一個觀光專案。
我和明子站在這裡已經有三十分鐘了。海灣對岸看不見一戶人家,只能看見白色的道路,如同飄逸的絲帶在山腳下延伸,道路上時而會有飛馳的車輛經過。
對岸的左側有一個叫阿彌陀寺的小村落,村落的寺院屋簷清晰可辨。右側,也就是海灣內側,也有個聚集著十二三戶人家的村落,叫作麻田。在距麻田三公里外有個港口小鎮,從我們站立的地方只能依稀望見小鎮的邊緣。
阿彌陀寺與麻田之間,也就是我和明子正對面的地方叫田野浦,從前有個小村落就建在此地,所以會有地名。如今這裡沒有一戶人家,而是一大片梯田和森林。
我並不是看了地圖才知道這個地方叫田野浦的,因為再詳細的地圖也不會標註這麼個不存在的小村落。我的根據來自於大約四十三年前銘刻在頭腦中的記憶——海灣正對面,那一片沒有人家卻名為田野浦的地方,正是我的出生地。
我已有十年沒到過這裡了,上一次也不過是旅途中路過,僅僅停留了兩個小時。這一次,我和明子要在此住一夜。
來我的出生地是明子一直以來的心