哈代提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
那天的夜,奇異地莊嚴,奇異地靜悄。半夜以後,苔絲喁喁切切,把克萊夢遊的故事,全都告訴了他,說他怎樣不顧他們兩個的性命,抱著她走過了芙侖河的危橋,把她放到殘寺裡面的石頭棺材裡。克萊以前一點兒也不知道這件事,那天夜裡才頭一次聽說。
"你怎麼第二天不告訴我哪?"他說。"要是你告訴了我,也許多少誤會,多少苦惱,都可以避免了。""已經過去的事,不必琢磨啦!"苔絲說。"我現在就只顧眼前,這種有今兒沒明兒的日子,前前後後地慮算個什麼勁兒哪?誰知道明天怎麼樣?"明天別的情況,雖然不能預知,但是痛苦煩惱,卻顯然沒有。那天早晨,潮溼。有霧。克萊昨天已經聽人說過,那個照管房子的,只有晴天,才來開窗戶,所以他就讓苔絲睡在屋裡,自己冒險出去,把整個的宅子都搜探了一番。這所宅子裡面,雖然沒有食物,卻並不缺水。於是克萊就趁著霧氣四塞的機會,離了那所宅子,去到二英里以外一個小地方,在鋪子裡買了一些茶葉。麵包和黃油,還買了一把小錫壺和一個酒精燈,這樣他們就可以有火而不冒煙了。他進屋子的時候,把苔絲驚醒了,於是他們兩個便把他剛才買來的東西,一同吃起來。
他們一點兒也不想到外面去,只在屋裡待著;待過白天,又待過晚上,待過一天又待過一天;後來忽忽悠悠,差不多不知不覺,就在這深藏靜處的日子裡過了五天;沒有一個人影。一個人聲,來攪擾他們的安靜。天氣的變化,就是他們唯一的大事,新苑裡的鳥兒就是他們唯一的伴侶。他們兩個,好象都互相心照,對於他們婚後的事,差不多連一次都沒提起。那一段分居悲傷的時光,好象沉入了天地開闢以前的混沌之中,現時的恩愛和婚前的甜蜜,好象原是一氣,中間並沒間斷。只要他提起,說他們應該離開這所宅子,到掃色屯去,或者到倫敦去,她就很奇怪的老不願意動。
"咱們為什麼要把現在這種甜美恩愛打斷。消滅了呢?"她表示反對,說。"應該遇上的事情,沒有法子避免。"於是一面從窗板縫兒往外看,一面接著說,"你瞧,外面滿是荊棘,屋裡卻是美滿。"克萊也往外看去。這話一點兒不錯;屋裡是恩愛纏綿,是魚水融洽,是前嫌冰釋;屋外卻滿是絲毫不通融的嚴酷。苛刻。
"再說,再說,"她把自己的臉緊貼在克萊臉上,嘴裡說,"我只怕你現在對我這份情意不能長久。我不願意活著眼睜睜地看到你又變了心。我不願意那樣。到了你要看不起我的時候,我情願先死了,躺在土裡,這樣我就永遠也不會知道