蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
“親愛的莫琳:我在一個大教堂旁的長椅上寫這幾行字。兩個小夥子在演街頭戲劇,好像快要把自己點著了。我還在我坐過的地方作了一個X記號。H.”
“親愛的奎妮:不要放棄。祝好,哈羅德(弗萊)。”“親愛的加油站女孩:(很高興你能幫上忙)我一直在想,你有祈禱的習慣嗎?我試了一次,但太晚了。恐怕沒什麼用。祝好,正在路上的人。”
“又及:我還在堅持。”
已經是早上了。教堂外,一群人圍著兩個正在表演吞火的年輕人,旁邊還擺著一個伴奏的CD播放機。突然一個披著毛毯的髒兮兮的老人出現了。兩個年輕人穿著油膩膩的黑色衣服,頭髮綁成馬尾,動作雜亂無序,讓人擔心會出事。他們讓圍觀者退後一點,開始拋火棒,觀眾中響起一陣陣緊張的掌聲。老人好像這才留意到他們的存在,推開人群站到兩個年輕人中間,像一頭憨憨的小豬。他在笑。年輕人叫他走遠一點,他卻開始隨音樂手舞足蹈,動作生澀,既不穩當又不在拍子上。突然兩個年輕人變得果斷而專業起來,關掉CD播放器,收好家當就離開了。圍觀的人群漸漸散去,又成了陌路人。老人依然優哉遊哉地在教堂外獨自起舞,張開雙臂,緊閉雙眼,彷彿音樂未停,觀眾仍在。哈羅德也想回到路上,又覺得既然老人是為了一群陌生人在跳,現在只剩下他一個了,離開就有點不禮貌。
他想起戴維在伊斯特本獲獎的那個晚上。其他參賽者一個接一個退下了,只剩下這個八歲大的孩子在臺上瘋狂地搖晃扭動,場下一片尷尬。沒人知道他這樣跳到底是快樂還是痛苦。主持人開始慢慢拍起手,開了個玩笑,整個舞廳爆發出笑聲,人群喧譁起來。迷惑的哈羅德也笑了,絲毫不知道作為孩子的父親在這種複雜的情況下該怎麼表現。他看了莫琳一眼,發現她用手捂著嘴驚訝地看著他。笑容從他臉上消失了,他覺得自己做了一回叛徒。
還有更多。戴維上學那些年,他總把自己關在房間裡,他的成績名列前茅,從來不需要父母任何協助。“他內向就內向一點吧,”莫琳說,“他有他自己的興趣。”畢竟他們自己也是不合群的人。這一週戴維想要的是顯微鏡,下週就成了陀思妥耶夫斯基的作品集,然後是德語入門書,再是盆景。他們一邊驚訝於兒子學習新事物的貪心勁,一邊一一滿足他的要求。戴維既有他們沒有的智力,又有他們不曾享有過的機會,無論如何,他們都不能讓他失望。
“爸,”他會說,“你讀過威廉·布萊克嗎?”或者“你對漂移速度有什麼瞭解