卡森·麥卡勒斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
貝蕾妮絲上週一做了個失敗的蛋糕，裡面沒發起來，而下午過得就跟那蛋糕芯似地令她歡喜。老弗蘭基很喜歡做失敗的蛋糕，但不是因為心眼壞，而是她最喜歡吃那一部分，口感溼潤黏稠，味道十分香濃。她搞不懂大人為什麼會覺得，蛋糕這樣子就是烤失敗了。上週一，貝蕾妮絲做了一大塊方形蛋糕，四周蓬鬆，高高隆起，中間溼溼地塌陷下去。上午天空晴朗明媚，到了下午，空氣凝重不堪，就像烤壞的蛋糕芯一樣。這是臨行前的最後一個下午，廚房裡的熟悉味道和色調讓她覺得莫名親切。兩點時她走進屋，貝蕾妮絲正熨幾件衣服，約翰·亨利坐在餐桌旁，用管子吹著肥皂泡。他一直盯著她看，眼神詭異，閃著嫉妒的光。
“你究竟跑到哪裡去了？”貝蕾妮絲問。
“我們知道一件你不清楚的事，”約翰·亨利說，“你知道是什麼事嗎？”
“什麼事？”
“我要跟貝蕾妮絲一起去參加婚禮。”
弗·賈思敏正脫下蟬翼紗連衣裙，這話讓她吃了一驚。
“查爾斯大叔歸西了。”
“我聽說了，不過——”
“是啊，”貝蕾妮絲道，“可憐的老頭子今天早上剛剛去世。他們要把遺體運到在奧佩萊卡的家族墓地去。所以約翰·亨利要跟我們待上好幾天。”
既然得知查爾斯大叔的去世從某種意義上給婚禮帶來了影響，她心裡便給這事騰出了些地方。貝蕾妮絲熨好了衣服，弗·賈思敏穿著襯裙坐在臥室底下的樓梯上，閉上了眼睛。查爾斯大叔住在鄉下一間陰暗的小木屋裡，老得連玉米都啃不動了。今年六月他一病不起，然後性情變得愛挑剔。他躺在床上，棕色的面板乾癟皺縮，老態龍鍾。他埋怨說牆上那些畫被掛歪了，他們把畫全取下來，但沒用，他又說自己的床位置擺得不對，於是他們又挪了床，但還是不行。然後他嗓子壞了，想說什麼說不出來，喉嚨裡像塞了糨糊，誰也聽不明白。星期天，韋斯特一家帶上弗蘭基一起去看望他。她踮著腳尖輕輕走近後臥室敞開著的門邊。他看起來像一尊棕色的老人木雕，上面覆蓋著一層被單。只有那雙眼睛在動，像藍色果凍。她覺得它們會從眼窩裡掉出來，像溼漉漉的藍色果凍一樣從僵硬的臉上滾落。她站在門口向他張望，然後又踮著腳害怕地走了。後來他們才明白，他是在抱怨陽光不該從窗戶的那個方向照進來。不過，真正令他痛苦的不是這個，而是死亡。
弗·賈思敏睜開眼睛，活動了一下四肢。
“死亡是一件
