赫爾曼·黑塞提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
我現在進入了生命的一個新時期，比以往任何時候明顯更加具有活力、更加多姿多彩，這段經歷為我提供了豐富的寫作素材，足以讓我寫出一本雖然薄薄的但卻很時髦的小說。我或許應該在小說中提到我是如何成為一家德國報紙的編輯，如何賦予我的筆桿子和這副毒舌太多的自由而遭受嚴重的後果，如何成為聲名狼藉的酒鬼，經歷了一場不愉快之後最終辭去編輯的職務，又成功讓自己以特派記者的身份被派遣到巴黎，又是如何活得這麼狂野不羈，在一個腐敗的地方虛度年華，並且捲入了所有磕磕碰碰的事件當中。
如果我跳過這段小插曲不提，就會喪失那些品味齷齪、專門喜歡私密細節的讀者們，但我對這些避而不談並不是由於膽怯。我承認自己一次又一次地鑽進死衚衕，見過各種各樣卑鄙骯髒的事，也曾經卷入這些是非當中。但那些羅曼蒂克已經失去了對我的吸引力，你必須允許我專注於那些純潔、美好的事物，並且遠離那些骯髒無用的人，拒絕回憶那些已經被我拋之腦後的歲月。
一天晚上，我獨坐在法國的布洛涅森公園裡，考慮著我到底應該跟巴黎一刀兩斷，還是乾脆在這裡虛度餘生，我想著想著，回顧了自己的一生，這是許久以來的頭一回。我得出了這樣的結論：即便現在自殺也沒有多少損失。
就在此時，我突然想到了一個早就過去的場景：初夏的一天清晨，在群山的環抱下，我跪在一張床前，床上躺著我垂死的母親。我已經很久都沒有想起這個清晨，這讓我感到震驚同時羞愧不已，於是那個愚蠢的自殺的衝動立刻消失了。我相信，除非一個人已經傻了或者瘋了，否則沒有人有資格結束自己的生命，更何況他親眼目睹過另一條鮮活的生命走到盡頭的那一刻。再一次，我看到了母親的死，看到了死神冷靜而嚴肅地完成自己的工作，使她的面容變得高貴。死神，有一副嚴厲的面孔，但又像一位父親領回走丟的孩子那樣，既強壯有力而又和藹親切。
現在我才恍然大悟，原來死神是我們聰明而又善良的兄弟，他知道每個人離開的時間，我們可以放心依賴他。我開始懂得，痛苦也罷，失望也罷，憂愁也罷，它們的存在不是為了讓我們煩惱困惑或者自我輕賤，更不是要剝奪我們的尊嚴，而是為了讓我們成熟起來、使我們更加俊美。
一週後我打點行裝並打包託運到巴塞爾。自己步行穿越法國南部大片地區。巴黎那段不光彩的經歷卻在我的記憶中像一股惡臭似的緊追不放，如今這段回憶卻隨著我每天的步伐，也在一步一步地遁入濃霧、吹散不見
