它似蜜提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
二零零四年五月十九日，北京，復興路翠微百貨。
一條街外的東方美髮。
早上十點出頭，才開門十分鐘，李白把拖布插進水桶，在門口的立式空調上狠狠拍了拍，嘗試把它開啟。這次比較順利，他在電子屏上按了兩下就聽到“滴”的一聲，猛地一股風吹出，混著吹不完的灰塵味兒，李白就迎著它一邊咳嗽，一邊把溫度調到二十六。
“開低點嘛，”阿鍾在後面拍他後背，“五月份就熱得要死。”
“要開你自己開，我可不想被炒。”李白別過身子，又開始拖地，阿鍾笑笑就走了，抱著好大一盆毛巾走到店門外擺著的兩排摺疊衣架跟前。
毛巾有藍有紫，晾在一起顯得灰濛濛的，但陽光很好，人行道邊的榆樹被照得葉片閃亮，簌簌地抖，已經有蟬在叫了。
李白也覺得熱。天氣預報最高氣溫到了三十度，他擦地已經擦出了汗，但七月份前空調溫度不能低於二十六，他也沒有膽子違反，這是林傳玉的規矩。
林傳玉在一般情況下叫做Ben，混熟了可以叫Benny，是這家分店的總監，年齡是個謎，大約在三十到四十之間不定，染了一頭偏橘的金紅，喜歡梳三七分，還喜歡穿花西裝，被不少客人說過不像正派人物，但他仍然堅持自己的時尚，為人很傲，據說是在英國進修過，所以叫了個最有英國味兒的名字。
當然，最後這半句是李白自己補充的。在他的那些諸如《新概念英語1》的外文教材中，Ben這個名字出鏡率很高，倫敦還有個大本鐘，Ben就像是英國人的小軍小明，因此李白合理地懷疑，老闆給自己取這麼一個名字是為了佐證什麼。
李白對老闆頗有忌憚。Ben是個挑剔的人，換句話說，也是摳門。上一個負責管空調的同事早就離職了，是去年夏天的事，李白當時還是學徒，動不了剪子只能幹雜活兒，他親眼看見那人被罵得狗血淋頭，緊接著就被開了，多用幾塊錢電費，最後半個月工資也沒給。
原因只是Ben來店裡查崗，發現空調上顯示的數字是24。
之後，便是李白接過管理空調的偉大任務。那天他跟著楊剪出去吃牛蛙，楊剪喝燕京，他喝北冰洋，最後倒是他喝醉了，六月底的夜晚又熱又燥，街邊燈光繚亂，他的T恤汗透了，他紅著眼睛罵老闆是個大傻·逼，楊剪順著他說，對，就是傻·逼，給他碗裡挖了一大勺米飯，他就把筷子插進飯裡，雙手合十緊閉雙眼，立誓守住自己的工資和飯碗。
