傑佛瑞·迪弗提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
這位勤奮的紐約市警局警員,也許是聽見奇怪的聲音,也許是看見哪戶人家的房門沒關好上鎖,才走進西區的一條巷子裡。十五秒鐘後,巷裡走出的是另外一個男人,身穿茶色套頭毛線衫、緊身牛仔褲和棒球帽。
馬勒裡克脫去了拉里·伯克巡警的偽裝,另有所圖地走在百老匯大道上。此時你若看見他的臉,一定會留意到他環顧四周時臉上出現的那種輕浮表情。你會猜想,這又是一個四處遊蕩的落寞男人,一心想去逛逛西區的酒吧以重振中年後逐漸喪失的自我和生殖能力。
他在一家位於地下室的酒吧門外駐足片刻,向內張望。他發現這是個暫避藏身的好地方。他可以在這裡待一會兒,等時間一過,再回到林肯·萊姆住處附近溜達溜達,看看那場火能造成多大的損害。
他找了一張吧檯最靠邊的凳子,在離廚房很近的地方坐下,點了一杯雪碧和火雞三明治。他環顧四周,酒吧內光線陰暗,煙霧瀰漫,空中充斥著電子遊戲機和一架落滿灰塵的點唱機所發出的聲響。他聞到汗味、香水和消毒水味,聽見一陣陣被酒精誘發的笑聲和漫無主題的嗡嗡的談話聲。這景象把他帶回了過去,回到他的年輕歲月,回到那座建立在沙漠上的城市裡。
拉斯維加斯是一面在炫目燈光環繞下的鏡子;即使凝視這面鏡子幾小時,看見的卻永遠都是你自己,看見你臉上的青春痘、皺紋、虛榮心和對未來的迷茫。這是個佈滿沙塵,生活環境險惡的地方,儘管“條帶區”【注】有令人心醉神迷的繁華幻象,但在駛過霓虹燈後一兩個街區,這富麗堂皇的景象便迅速消退,無法擴散到這個城市的其他地方:拖車,破舊的小木屋,土黃色的長條形商場,典當訂婚戒指、西裝夾克、人造假手和任何能換成錢的東西的當鋪。
【注】條帶區(Strip),拉斯維加斯新市區,主要繁華地段是拉斯維加斯大道。
而且,四處可見佈滿沙塵、無邊無際的灰棕色沙漠。
這就是馬勒裡克出生的世界。
他父親是穿黑西裝的發牌員,母親是賭場飯店裡的服務員——直到她發福後,才將她調為待在屋裡的兌幣員。他們是被賭場經理和度假客人視為螻蟻的拉斯維加斯服務員大軍中的一分子,儘管一生都與潮水般的錢財共度,但他們都時時警覺到,這些可以聞到油墨、香味和汗臭的鈔票只是在他們手上停留極短暫的時間,最終還是會像河川一般歸於一個地方。
就像許多拉斯維加斯的小孩一樣,由於雙親工作時間長又不固定輪班,他們都