傑佛瑞·迪弗提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
這個交易美妙極了。
現在我很滿足。沿街漫步時，我興高采烈，心滿意足。我在腦海中翻閱收藏夾中新新增的影象。米拉9834的形象。她的視覺形象儲存在我的記憶中。數字磁帶錄音機裡儲存著其他記錄。
我沿街漫步，關注著周圍的16碼？
我看著他們在人行道上川流不息。汽車裡、公交車裡、計程車裡、卡車裡，處處都有他們的身影。
我透過窗戶看著他們，關注他們時，他們卻對我絲毫不在意。
16碼……當然了，不是隻有我這樣稱呼人類。肯定不止我一個。這是幹這一行常用的速記符號。但我可能是唯一喜歡把人類稱為16碼的。一想到這，我心裡就覺得舒服。
一個16碼的數字比一個姓名精確得多，也有效得多。姓名讓我焦躁不安。我不喜歡焦躁的感覺。我要是焦躁起來，對誰都沒好處。姓名……啊，可怕。例如，名叫瓊斯和布朗的人約佔到美國人口的0.6%。叫摩爾的佔0.3%。史密斯是大家都喜歡的名字，叫這個名字的差不多有300萬人，數字龐大，佔1%。而教名呢？如果你對約翰感興趣的話，不行，有兩位哪！3.2%。叫詹姆斯的最多，佔3.3%。
想一想由此得出的推論。我聽到有人說“詹姆斯·史密斯”。好的，叫詹姆斯·史密斯的人有幾十萬，你說的是哪個？這還只是活著的人。算一算史上所有叫詹姆斯·史密斯的人的總和。
噢，天哪！
光是想一下，我都要發瘋。
焦躁不安……
而且，出錯的話後果是很嚴重的。比如，1938年的柏林。威廉·弗蘭克爾先生是那個猶太人威廉·弗蘭克爾還是非猶太人？差別相當大。另外，不管你對那些身穿褐色襯衫的小夥子【注】的看法如何，他們在追蹤身份資訊方面絕對是天才而且他們是用電腦追蹤的！。
【注】指的是身穿褐色制服的衝鋒隊德國納粹黨的法西斯武裝恐怖組織隊員。
名字導致錯誤，錯誤就是噪音，噪音就是汙染，汙染必須被清除。
叫愛麗絲·桑德森的人可能很多，但是愛麗絲3895只有一個。她為了讓我擁有一幅親愛的普雷斯科特先生的美國家庭油畫而丟了性命。
米拉·溫伯格？當然，叫這個名字的人不多，但也不止一個。不過只有米拉9834為我喪了命。
我敢說叫迪里昂·威廉斯的人肯定很多，但是隻有6832-5794-8891-09
