第01章 (第1/12頁)
斯蒂芬·金提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
那天晚上,有兩樣東西給莎拉留下了很深的印象:他玩命運輪的好運氣和那個假面具。但是,幾年後,隨著時光的流逝,她常常想起的卻是那個假面具——在此之前,她根本不敢回想那個可怕的夜晚。
他住在克利維斯·米爾斯鎮的一間公寓。莎拉到那裡時七點四十五,她把車停在拐角,按了門鈴進了大門。今天晚上他們開她的車,因為約翰尼的汽車的軸承壞了,送去修理了,約翰尼在電話上告訴她,修車要花很多錢,然後爆發出一陣典型的約翰尼·史密斯式大笑。如果莎拉的小汽車壞了,她一定會哭的。
莎拉穿過走廊向樓梯走去,經過掛在那裡的一塊公告牌。上面釘著一張張廣告,出售摩托車,音響配件,打字裝置,還有想搭車去堪薩斯或加利福尼亞的人的告示,以及開車去佛羅里達的人招請搭車者以共同負擔汽油費的告示。但今天晚上公告牌主要被一張大布告佔據了,這張大布告上畫了一個緊握的拳頭,背景是紅色的火焰,市告上寫著“罷課”兩個字,時間是1970年10
約翰尼的房子在二層,他稱之為閣樓,你可以穿著晚禮服站在那兒,手裡拿著一杯葡萄酒,俯看下面熱鬧非凡的鎮中心:匆匆忙忙的行人。喧鬧的出租汽車,以及閃爍的霓虹燈。城市裡幾乎有七千間公寓,這是其中之一。
克利維斯·米爾斯鎮實際上就是一條大街,十字路口安著紅綠燈,沿街有二十幾家商店,還有一家小皮鞋廠。像大多數奧羅諾市周圍的小鎮一樣,因為緬因州立大學就在奧羅諾市,所以這個鎮真正的產業就是提供學生消費品——啤酒。葡萄酒。汽油。搖滾樂,快餐食品,麻醉藥,日用雜貨。房子和電影。電影院叫“陰涼”,學校開學期間,它放映藝術影片和四十年代的懷舊片,暑假它就放映克林特·伊斯特伍德主演的西部片。
約翰尼和莎拉畢業一年多,兩人都在克利維斯·米爾斯中學教書,這是很少幾所沒有被兼併到大社群的中學之一。大學教員和學生把克利維斯鎮當成他們的臥室,鎮裡的稅收令人羨慕。鎮中心有一座嶄新的傳媒大樓,小鎮居民可能很不喜歡大學生的尖刻語言和他們為結束戰爭而舉行的遊行示威,以及他們干涉小鎮事務的行為,但小鎮居民從不拒絕大學教師和學生每年所交的房屋稅。
莎拉敲敲他的門,約翰尼的聲音低沉得讓人奇怪,這聲音喊道:“門開著,莎拉!”
她皺皺眉,推開房門。約翰尼的房間一片漆黑,只有遠處街上黃色交通燈的一閃一閃。傢俱上全是黑色的陰影。