第五期 痴心女子 36 (第1/10頁)
哈代提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
克萊第二天早晨起來的時候，一片晨光，顏色灰暗慘淡，神氣鬼鬼祟祟，彷彿作了什麼見不得人的事似的。壁爐裡只剩了一堆殘灰;擺好了的飯桌上面，還放著滿滿兩杯當時並沒沾唇的葡萄酒，現在沫子也沒了，顏色也渾了;她和他坐的椅子都空著;其餘的傢俱，也都帶著它們那種老是無可奈何的神氣，不管人煩不煩，一死兒地追問怎麼個辦法。樓上一點兒聲音也沒有;但是待了不到幾分鐘，卻有人敲門。克萊想，來的人大概是住在小房兒裡伺候他們那個女街坊。
那時候，克萊已經穿好了衣服了。他聽見女僕來了，就心裡琢磨，在現在的情況之下，家裡有外人，一定很不方便，因此就開開窗戶，對那個女人說，他們那天早晨自己就可以安排一切，不用她在這兒伺候。她手裡拿的那一罐兒牛奶，就放在門外頭好啦。他把那個女人打發走了以後，就在房子後面，找到了些木柴，很快就把火生起來了。伙食房裡有的是雞蛋。黃油。麵包和別的食物，他在牛奶廠裡，又學得很會作些家務事，所以一會兒就把早飯作好了。壁爐裡的木柴嗶剝地響，煙囪上的煙氣滾滾地冒，老遠看來，好象柱頭上雕著蓮花的柱子;本地人打那兒過的，見了這種情況，都不由想到這一對新婚夫婦，都不覺羨慕他們新婚的快樂。
安璣把屋裡的一切，最後又看了一眼，跟著走到樓梯下口那兒，用一種合於常例的聲音說: "早飯作好啦!"他開開前門，在晨間清新的空氣裡閒走了幾步。待了不大會兒，他就回了屋裡，那時候，苔絲已經在起坐間裡了，正死板板地把杯盤等等重新安排。既是她那時已經穿得整整齊齊的了，而他叫她的時候，離那時又不過兩三分鐘，那麼，他叫她的時候，她一定是早就穿戴好了的了，或者差不多穿戴好了的了。她把頭髮在腦後挽了一個大圓髻，身上穿了一件新連衣裙，一件淺藍色的毛料衣裳，領子上鑲著白縐邊兒。她的臉和手彷彿冰涼，也許是她起來，穿著衣服，在冷屋子裡坐了許久了。克萊剛才叫她的口氣，顯然非常溫文有禮，她當時聽了，心裡不由得一時重新生出一線的希望來。但是現在她一看他的神氣，那點兒希望就又消逝了。
說句實話，從前他們兩個好象一盆烈火，現在他們卻只是一堆殘灰了。昨天晚上是熱辣辣的一片愁緒，今天早晨卻是悶沉沉的滿懷抑鬱了。彷彿沒有東西，能把他們的情感再鼓動起來，能使他們的感覺再跟從前一樣地熱烈。
他對她說話的態度老是溫和的，她回答他也老是同樣地喜怒不形於色。等到後來，她才走到他面前，往他那
