第67頁 (第1/4頁)
張愛玲提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
一切魍魎。以北伐結束,也是三○年代社會小說的公式。錦人與國光的妹妹相處日久發生情
愫,回鄉途中結婚,只交代了這麼一句。妹妹在書中完全不起作用,幾乎從來不提起,也沒
同去湖北。顯然是“國光”的自述,統統照實寫上。對妹妹的婚姻似乎不大讚成,也不便說
什麼。
這部書在任何別的時候大概不會出版,是在這時期,混在社會小說名下,雖然沒有再
版,料想沒有蝕本。寫到內地去,連以一個大都市為背景的這點統一性都沒有。它的好處也
全是否定的:不像一般真人實事的記載一樣,沒有故作幽默口吻,也沒有墓誌銘式的鄭重表
揚,也沒寓有創業心得、夫婦之道等等。只是像隨便講給朋友聽,所以我這些年後還記得。
《廣陵潮》我沒看完,那時候也就看不進去,因為刻劃得太窮兇極惡,不知道是否還是
前一個時期的影響,又“三底門答爾”,近於稍後的“社會言情小說”,承上啟下,彷彿不
能算正宗社會小說。
這些書除了《廣陵潮》都是我父親買的,他續娶前後洗手不看了,我住校回來,已經一
本都沒有,所以十二三歲以後就沒再看見過,當然只有片斷的印象。後來到書攤上去找,早
已絕跡。張恨水列入“社會言情小說”項下,性質不同點。他的《春明外史》是社會小說,
與畢倚虹的《人間地獄》有些地方相近,自傳部分彷彿是《人間地獄》寫得好些,兩人的戀
愛物件雛妓秋波梨雲也很相像。《人間地獄》就絕版了。寫留學生的《留東外史》遠不及
《海外繽紛錄》,《留東外史》倒還有。
社會言情小說格調較低,因為故事集中,又是長篇,光靠一點事實不夠用,不得不用創
作來補足。一創作就容易“三底門答爾”,傳奇化,幻想力跳不出這圈子去。但是社會小說
的遺風尚在,直到四○年代尾,繼張恨水之後也還有兩三本真實性較多。那時候這潮流早已
過去,完全不為人注意。
一個是上海小報作者的長篇連載,出單行本,我記性實在太糟,人名書題全忘了,只知
道是個胖子,常被同文嘲罵“死大塊頭”——比包天笑晚一二十年,專寫上海中下層階級。
這一篇寫一個舞女嫁給開五金店的流氓,私戀一個家