賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
一天比一天地涼起來，雞在脫毛，脫光了脖頸，也脫光了尾巴。二嬸把摘回來的柿子取了蒂杷，塞在瓷甕裡釀醋，醋十幾天就釀好了，滿屋裡都是酸味，蚊子少起來，卻惹得更多的蒼蠅進來，都趴在電線繩上。夏天義在池塘邊的柳樹上撿著了三十七個蟬殼，也從地砸的撿著了三條蛇的蛻皮。蟬殼和蛇蛻研末了可以治中耳炎的，光利從小耳朵就不好，時常會流出一些發臭的膿水來。但是，當他把蟬殼和蛇蛻要交給二嬸讓儲存起來時，他意識到光利已經離開了清風街，就自個把蟬殼和蛇蛻放在了窗臺上，而從口袋掏出一把酸棗給了二嬸，說：“你嚐嚐這個。”他坐在門檻上挽上了褲管，狠勁地撓腿，鱗一樣的皮屑就落下來。二嬸把酸棗吃在嘴裡，又吐了，說：“你不知道我牙掉了一半，還能吃酸？”夏天義說：“幾時給你也鑲鑲牙，白恩傑的小舅子鑲牙鑲得好呢。”也就是這一天，光利的信到了清風街，使夏天義例外地沒有去七里溝，而垂著腦袋整整在院子裡悶坐了半天。光利和他的未婚妻遠走了新疆，再也沒有訊息。慶金時常跑郵電所，終於等來了一封信，信卻是寫給夏天義的，還寄了一小包裹，裝著一個可以拉長收短的撓手。撓手正面寫著“光利的手”，背面寫著“孝順”。夏天義心裡酸酸的，卻沒有唸叨孫子的好處，倒把撓手丟在了一邊。在夏家的本門後輩中，夏風是榮耀的，除了夏風，再也沒一個是光前裕後的人了。老話裡講：一等人忠臣孝子，兩件事讀書耕田。書讀得好了你就去吃公家的飯，給公家工作，可慶金、慶玉、慶滿，還有雷慶，卻不是沒混出個名堂就是半道里出了事。書沒有讀好的，那便好好耕田吧，夏雨完全還能成些事體的，可惜跟著丁霸槽浪蕩。而使夏天義感到了極大羞恥的就是這些孫子輩，翠翠已經出外，後來又是光利，他們都是在家吵鬧後出外打工去了。夏天義不明白這些孩子為什麼不踏踏實實在土地上幹活，天底下最不虧人的就是土地啊，土地卻留不住了他們！夏天義垂著腦袋坐在院裡，院門被擠開了一條縫，鑽進來了來運和賽虎，還有那幾個狗崽子也一個一個滾進來了，但這些夏天義都沒有理會，直等到來運把那個撓手叼起來進堂屋門時，撓手碰到了門扇，夏天義才抬起頭來，說：“滾！”這一聲吼使來運害怕了，夏天義也害怕了，自己打了個冷怔。夏天義害怕的是在這一瞬間裡認定夏家的脈氣在衰敗了，翠翠和光利一走，下來學樣兒要出走的還有誰呢，是君亭的那個兒子呢，還是文成？後輩人都不愛了土地，都離開了清風街，而他們又不是國家幹部，農不農，工不工，鄉不鄉，城不城，
