第三部 第八章 (第1/7頁)
莫言提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
陰雨連綿,道路斷絕,河水暴漲,外省前來購買吾鄉所產大蜜桃的車輛,一輛也沒有到來。
家家戶戶都有采摘下來的桃子。有的裝在簍子裡,摞得小山一般,上面蒙著塑膠布遮擋雨水。有的就散亂地堆在院子裡,任憑雨水抽打浸泡。水蜜桃不耐儲藏,往年裡,收購桃子的大卡車,直接開到桃林邊上,摘下來隨即過磅裝車,那些不畏辛勞的司機,連夜賓士,第二天凌晨即可將桃子運往千里之外的城市。今年,老天爺彷彿要對連續發了幾年桃運的人們進行懲罰,從桃子成熟開始,幾乎沒有一個完整的晴天,大雨中雨小雨交替進行,即便不摘桃子,在樹上也要爛掉。摘下來,也許還有一線生機:天一放晴,車一進來,裝車就走。但這天,根本看不出放晴的預兆。
我家只種了三十棵桃樹,因為父親年老,疏於管理,產量不高,但也摘了將近六千斤。我家果籠少,只裝了十六籠,放在廂房裡,剩下來的,蒙上一塊塑膠布,堆在院子裡。父親不時冒雨出去,揭開塑膠布,撿起桃子觀看。每當他揭開塑膠布時,我們就會嗅到一股爛桃子的味道。
我與小獅子新婚,女兒由父親帶著。父親冒雨到院子裡去,女兒也跟著跑出去。她舉著一把小傘,傘上印著許多動物。
女兒對我們很冷淡,但保持著足夠的客氣。小獅子給她糖,她將雙手藏在背後不接,口中卻說:謝謝阿姨。
我說:叫媽媽。
女兒瞪著眼睛,驚訝地看著我。
小獅子說:不用叫,啥都不用叫。人家都叫我小獅子呢——她指指花傘上那個小獅子——你就叫我大獅子吧。
你會吃小孩子嗎?女兒問。
我不吃小孩子,小獅子說,我是專門保護小孩子的呀。
父親用斗笠裝進來一堆爛了半邊的桃子,用一把生鏽的刀子削著,一邊削一邊嘆氣。
要吃就吃好的吧,我說。
這可都是錢啊!父親說,這天,一點也不體恤老百姓啦。
爹——小獅子剛剛改口,叫得有點彆扭,聽著也感到彆扭——政府不會不管的,他們一定在積極想辦法。
政府就知道計劃生育,別的事哪有心管!父親不無怨尤地說。
正在這時,村委會的高音喇叭響了。父親生怕聽不清楚,慌忙跑到院子裡,側耳聆聽。
喇叭裡播放通知,說公社已經與青島、煙臺等城市聯絡好,他們已派出車隊,集中在五十里外吳家橋渡口那邊,設攤收購高密東北鄉的桃子。公社號