第四期 蘭因絮果 27 (第1/6頁)
哈代提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
克萊騎在馬上，一路上山下坡，在日光耀眼的中午，走了二十多英里，下午的時候，才走到塔布籬西一二英里一個孤起的小山崗，從那兒又看見了前面的芙侖谷，溫潤芊綿，一片青蔥。他剛一離開爽的高地，剛一走到下面河水沖積的平坦沃壤，原先輕淡的空氣，立時就變得濃重;夏天的果實。霧氣。乾草。野花，一齊把芬芳噴放，濃郁強烈，瀰漫在平谷裡面，把當時的鳥獸。牲畜。蜜蜂。蝴蝶，都燻的昏昏沉沉，想要睡去。克萊對於這片景物，現在已經非常熟悉了，所以點綴在草場上那群牛，雖然離他很遠，他都能一個一個地叫出它們的名字來。他如今在這兒能夠從人生內部觀察人生了，從前學生時代，這都是他極為生疏的東西;他現在有的這種力量，使他覺得，他就是沉浸於濃郁之中，含其英而咀其華。他雖然很愛他的父母，但是在家裡住了一時，再回到這兒來，卻不由要覺得，好象脫去羈絆束縛一般。這塊地方，連英國鄉村社會里那種對人情的平常拘束鄉村社會的拘束，指鄉下地主對佃農等的干涉管教而言。《哈代後傳》裡載有哈代的一封信，裡面說:"一人居於城鎮，不會因為女兒生了不合法的孩子，或太太喝上了酒，而被迫往他處另找住處。但在鄉間，現在，或者說，最近，卻往往因此而得它去我這並非擁護。也非攻擊這種情況，只敘此事之真相。地主幹涉佃戶，有時有理。有時無理。"都沒有，因為塔布籬並沒有住在本地的鄉紳地主。
牛奶廠外，一個人影兒都看不見。廠裡所有的人，都按著規矩，睡午覺去了;因為夏天早晨起得那麼早，午後非睡一個鐘頭左右的覺不成。門口插了一棵剝皮。帶杈兒的死橡樹，上面掛了些刷洗打磨過無數次而讓水泡透。顏色發白的木箍牛奶桶，好象帽子掛在衣帽架上一般，全都收拾得乾乾淨淨，預備擠晚班牛奶用。安璣進了門裡，走過靜悄悄的過道，到了後面，在那兒聽了一會兒。車房裡面，睡著幾個工人，連續不斷髮出呼呼打鼾的聲音。再遠一點兒的地方，有熱得難受的豬，在那兒喂喂唧唧地叫。大葉子的大黃和捲心菜，也都睡著了，它們那些寬闊發蔫的葉片，在日光下低垂，好象半開半閉的傘。
他把籠頭嚼子解下來，給馬上好了草料，又回到屋裡;那時候，鐘聲正敲三下。三點鐘是下午撇奶油的時候;所以鐘聲一敲，就聽見樓上的地板咯吱咯吱地響，跟著又聽見樓梯上有人下樓的腳步聲。下來的不是別人，正是苔絲，不到一分鐘的工夫，她就到了他面前了。
他走進來，她並沒聽見，他會在樓下，她更難想到。她正打呵
