哈代提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
前面說過冬季裡那些事了，現在讓我們加緊敘述，說一說克萊和苔絲分手八個多月以後十月的一天。我們只見，這時候的苔絲，情況完全改變了;本來該是一個新娘子，有別人給她搬運許多大箱小籠，現在反倒孤零零的，自己攜帶一籃一囊，和還沒作新娘子以前一樣了;本來她丈夫，在這個過渡時期裡，為她的舒適起見，曾給她籌備了富裕的生活費用，現在她卻只剩下一個癟了的錢袋了。
上一次她又離了故鄉馬勒村以後，她大部分的光陰，都是在布蕾谷西面離故鄉和塔布籬一樣遠的布蕾港附近度過的。她在那兒的牛奶廠裡，作了些輕省的零活兒，沒費許多氣力就混過一春和一夏的時光了。她寧願這樣自食其力，不肯靠克萊給她的那些錢過活。在心理上，她仍舊停留在一種完全停滯的狀態之中，她作的那種機械活兒，不但不能使那種狀態消滅，反倒使那種狀態滋長。她所意識到的，只是從前那一個牛奶廠，只是從前那一種時光，只是從前她在那兒遇見的那個溫柔的情人;但是那個情人，在她剛一把他捉到了手。要使他成為自己所獨有的時候，卻象鏡花水月一樣，消滅不見了。
自從苔絲離開塔布籬以後，再沒找到僱長工的地方，只是給人家作些零活兒，當個短工，所以一到牛奶出得稀少起來的時候，牛奶廠裡就沒有她的事兒了。不過現在秋收來到，從有牧場的地方轉到有莊稼的地方，依然可以找到許多工作，這種工作，一直使她繼續到秋收過去。
克萊原先給她那五十鎊錢裡面，她提出了二十五鎊給了她父母，算是報答他們為她所受的辛勞，所費的贍養，剩下的那二十五鎊，她還沒怎麼動用。不過現在來了一期不幸的雨季，因此她只得去動用她的老本兒，那些金煌煌的金鎊了。
她真捨不得把那些金鎊花掉。因為那些金鎊，又新又亮，是安璣親手交到她手裡的，是安璣親手在銀行裡給她取出來的;它們沾有他的手印兒，因此它們就成了神聖的紀念品了，這些金鎊，彷彿只經過克萊和苔絲的傳遞，彷彿還沒有別的歷史，要是把它們花掉了，那豈不就等於把紀念品扔掉了一樣嗎!不過，她沒有法子，非花它們不可，因此它們一個一個地都從她手裡溜走了。
她雖然對她父母，不得不時時報告她的地址，但是她卻從來沒把她的境遇對他們透露過。所以正在她快要把錢都花完了的時候，她母親給了她一封信。信上說，他們家的情況怎樣特別艱難，房上的草頂兒怎樣都叫秋雨淋透了，非完全重新修理不可，上一次修理的舊賬怎樣永遠也沒還清，怎麼連累
