午歌提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
凌晨五點鐘，我們都已經睡不著。
窗外很安靜，遠遠的汽笛聲，像城市顫巍巍的哼哼。
我倚在床頭，伸出右手伏在女人的右肩上，習慣性地用左手夾煙。
女人說：“說說你小時候。”
我說：“小時候我很壞。”
女人說：“我想聽具體的，越具體越好。”
我說，我1989年在新華區光明小學讀一年級一班，我一上學就當上了班長。
這事讓我前半生都引以為豪，我一直以為我長得還不錯，看起來就像好學生賴寧似的。後來，我的小學班主任告訴我，新生們入學的時候，在操場上蹲成一排，去拔草、撿樹葉。他說，你個頭高，屁股大，醒目，一下就看中了你。我記得有位哲學家說過，小學生打架拼的就是發育，我們班主任一定深諳此道，選班幹部跟種豬出欄一個道理。
九月，我在操場上撿樹葉時，看見有個洋氣的小姑娘，穿著方格子襯衫，擠在一堆馬尾辮裡，留著劉胡蘭式的短髮。她的臉很白，像一塊雪糕。天空瓦藍而純淨，遠遠的，她向班長笑起來，紅嘴唇裡露出小虎牙，像海豚的一對幼鰭。
三年級，我已經成了搗蛋王。上課時我交頭接耳，被班主任拎到講臺上罰站。冬天很冷，有鼻涕滑出來，耷拉在唇角上。我用下唇兜住上唇，輕輕一吹，那綹鼻涕就在空中劃出一道耐克式的弧線，然後倒掛在臉上，我不敢伸手去抹，直到它再次滑落下來，我再吹，我再等著，直到有同學驚異地發現了我自娛自樂的能力，全班笑成一團，於是我被老師一腳踹出門去。
北方的冬天，寒冷遮天蔽日。人們穿著厚重的軍大衣，抽著脖子，彷彿一個個移動的櫃子。課間，班主任回辦公室喝茶，同學們到廁所裡放水。我溜進教室，將煤爐子上的火鉗子倒戳在爐火上，不一會兒，火鉗子的把手被燒得火燙。上課鈴響了，我很主動地到罰站的地方蹲點。班主任進門時，甚至友善地向我點頭示意。
北方的冬天，寒冷遮天蔽日，每次上課前，班主任都會用火鉗子夾煤添火。
事實證明，我對時間的掌控極為精準。1、2、3、4、5——教室裡傳來一聲嗷叫！怒不可遏的班主任，舉著一隻胳膊，伸出一條腿，一腳把我踹出兩米開外。
我說：“是劉胡蘭告的狀！”
女人問：“你怎麼知道？”
我說：“我就是知道。她每天上課時，都會朝我微笑，可從那兒之後，很少了。”
我說：
