無窮的拷問 (第1/6頁)
殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
城堡的機制就是拷問的機制，它毫不留情地對每一個人進行著無窮無盡的拷問，一點都不放鬆，追著逼著將人弄得病倒。它拷問些什麼呢？無一例外的都是一個問題：你是存在，還是不存在？所有的人都無法回答這個問題，因為問題本身就是人的尷尬處境。但城堡提出的問題不回答也是不行的，走投無路的人們只能用行動來回答，朝著那種不是最後回答的回答的方向努力。這個巨大的問題懸在人的頭頂，沒人逃得脫它的折磨，被它折磨的人由此也具有了城堡精神，即使肉體生病，落下殘疾，精神上也不可戰勝了。回想村莊裡每一個人的歷程，又有誰不是這樣呢？他們遍體鱗傷，患著各式各樣的身體上的病，但從他們的眉宇之間，從他們那些饒舌似的談話裡，無不透出一種知情者的自信與優越來。他們是有信仰的人，那信仰在他們自己的探索過程中越來越堅定，而探索又是對拷問的回答。
以K的身分為例。首先K雪夜趕赴城堡的動因就是含糊的。似乎談到了他是應召而來，可又沒有任何跡象證明這一點，外面沒有，他內心也沒有，因為就連他自己也記不清，說不清吧。一切起源於混沌之中，這正是妙處。這也意味著，他將一直受到拷問。後來的過程才慢慢顯出他的身分問題是城堡方面的圈套和陰謀。城堡方面誘敵深入的目的是為了展開它那張網，K走多遠那網就伸展多遠。多年以前，村長收到過一份公函，上面寫著要聘任一名土地測量員，但沒有指名，或者說指了名也決不會是K；那份公函遺失了，事情本身被忘掉，但又並沒真的被忘掉，而是成了個陰謀，一個用不確定感來折磨村民的陰謀；接著又演化成本地是否需要土地測量員的生死攸關的大問題，將全村人都牽連進去，調動起每個人來檢驗自己的信仰。所有的人在精神上反覆受到拷問之後，事態才終於暫時平息。而在這個關口上身分不明的土地測量員忽然出現了，對村人們的新一輪折磨重又開始。這樣一種聘用從一開端就是一個圈套，即：K被錄用為土地測量員，但此地並不需要土地測量員。前面那個是否被錄用的問題還沒解決，又演化成是否被需要的問題了，村民們必須為此相互鬥。K自己為證實身分能做的也只有鬥爭，就是鬥爭也不會解決問題，只會讓問題深入地演化下去。似乎是，城堡的拷問越嚴厲，每個人就越活躍，對城堡的信念也越堅定。包括不知情的K也是如此。當然對城堡的信念裡包含著對自身真實處境的審視，這一點請看索蒂尼對村長的拷問：
“索蒂尼問我為什麼突然想起說不要聘用土地測量員；我仗著米齊的好
