麥家提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
羅傑走了。
林國賓走了。
有一天，媽媽說32號家的老三也走了。
又一天，我們收到了韋娜從南部前線寄來的她一身戎裝的照片。
就這樣，從1971年夏天開始，我的朋友和許多熟悉的人都紛紛應徵去了前線。
作為一個被惡病纏繞多年的人，我有理由不去應徵，去應徵了，軍方也有理由不錄用我。1972年春天，一支海軍部隊到我們鎮上徵兵，我去應徵的結果就是這樣，一位軍官看我病史一欄中的記載後，友好地拍拍我肩膀說：
“下次吧，小夥子，戰爭才開始呢。”
說真的，當時我身體已恢復得非常好，我甚至都忘掉了曾經的痛苦經歷。如果因為一場幾年前、好幾年前的病來決定我現在的命運，我覺得這多少有點不對頭，何況這病已經好了。從我內心說，我極不樂意出現這種情況，因為這病已奪走我很多，我不想讓它再奪走我什麼。好在“戰爭才開始”，我似乎有的是機會。同年秋天，有三支部隊一起到我們鎮上來召兵，其中依然有春天我應徵的那支海軍部隊，我毫不猶豫又去“老部隊”應徵。吸取上次的教訓，這次我在“病史”一欄中沒有如實登記。我以為這樣他們就會錄用我，但接待我的軍官（不是上次那位）看我只做了七個府臥撐就累得氣喘噓噓的樣子，還是客氣地拒絕了我。他告訴我說：
“我覺得你去陸軍部隊更合適，他們一定會要你的。”
沒辦法，我只好去找陸軍。確實，他們沒那麼多要求，只跟我談了幾分鐘話，就爽快地發給我一套沒有領章的陸軍軍服。當然，未能穿上藍色海軍軍裝，對我是個不小的遺憾。但這是沒辦法的，肺病和輕巧的裁剪工作使我的身體很難強壯，而且由於長時間受水蒸汽燻潤，我的臉色看起又白又嫩，顯得軟弱無力。我知道，要不是戰爭，像我這樣的人也許永遠走不進軍營。我能走進軍營，正如胡志明主席當時在廣播上說的：戰爭讓很多人有了意想不到的經歷。
1972年9月26日，我和鎮上其他八名青年一起搭乘軍方卡車，離開了洛山鎮。
車子緩緩地行駛在夾道歡送我們的人群中，我一點也沒覺得，我這是去有可能讓我永遠回不來的前線。
