第三郎提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
他推開門進去，屋子裡一片漆黑。在漆黑之中，他的眼光搜尋著角落裡那本曾經夾了他抽屜，讓他驚惶失措的杜拉斯的《情人》，裡邊的一些話像潘多拉的魔盒一樣，七跳八拐地跳躍出來，也跟多年後他陪孩子一起觀看的餅乾警長的動畫電影一樣，趁著夜深人靜，它們便活躍起來：“屋子裡一片黑暗，它被永遠不會停息的城鎮的喧囂圍繞著，又被街上的聲音和人流帶走，我的身體就這樣暴露在市井的喧鬧之中，被來來往往的嘈雜一覽無遺。”“我”和“他”喜歡在只與街道洶湧的人流和喧鬧隔著一道木質門板的玄關裡纏綿，叫賣聲徜徉在他們的頭頂，門板間穿透進強烈的陽光，他們從門板邊，做到玄關下，越過廳堂與玄關的階梯，行雲流水般，斷不分離。
他的窗外斷無嘈雜。只有淒冷的月光，但他的心中洶湧澎湃。她要他把她寫給他的話埋進杜拉斯的回憶裡，那個叫做印度支那的西貢的小鎮上的一個單身公寓裡。她當然不會知道，她只知道封面上的那兩個紅色的鮮明的大字。
如果把它退回，她真會放進她的枕頭裡嗎？如果如此，也未免不是一種幸福，從來沒有人如此為他做過，雖然如此，他們將從熟悉變成兩陌路，如果只是陌路，那也未嘗不是斷無波瀾的結局。只是，今後如何面對，在講課的聲音和她的目光中作一個最好的選擇？只是，他怕見到她說的真的血，一滴一滴下落，滴盡的，也許會是他心頭的鮮紅生命。
如果放進杜拉斯里，那是不是就意味著，她理解了那兩個字的含義？不行，絕對不行。
這一夜，他失眠了。
一個星期。她沒有來。
一個星期之後，課代表上來了。他抽出了她的作文字。
於是，她馬上上來了，氣喘吁吁。
“你？好久沒上來了。”他很緊張。
“你改作文呢，不敢打攪，更不敢窺探別人寫的話。”他發現她的臉，比一週前更為瘦削。
“你……”他目光躲躲閃閃，在她瘦削的肩膀和窗臺間挪移。
“我的……”她欲言又止，又急切地問道，“你沒有把我的弄丟吧？”
“不敢……怎敢……我有鮮紅的血液一樣的這支筆……你，卻給我出了一個世界上最難的題……”他拽起了那支紅筆，手卻在瑟瑟發抖。
“你膽小！”她搶過那支紅筆，握筆的手在桌面上狠狠地磕著，筆尖的紅水，灑落在灰白色的陳舊杉木板上，洇染成一朵大紅的梅花。她的手臂，瘦削了。
“我
