第一章 內情 離去 (第1/6頁)
蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
超市窗外，降雪雲看起來如此沉重。它居然仍然停留在空中，這簡直是奇蹟。吉姆想象它砰的一聲落到沼澤上。他想象它被刺穿，一片白雪落滿群山，笑了。他剛冒出這個想法，接著，另一個想法隨之產生。不知道為什麼，第二個想法冒出來時，他的太陽穴像被紮了一下，他幾乎無法呼吸。
儘管他已失去多年的記憶，但腦海中有時也會飛閃過一段往事。啟用那段回憶的可能是很小的細節，換作別人，或許都不會對它再看第二眼。但一個無關緊要的細節可能會從平常的背景中突然鑽出來，誘發如許悲哀，令他心如刀絞。
那是很久以前的事情了，就像現在這樣一個冬日的下午，貝什利山第一次讓他出院。他當時19歲。沼澤上鋪著一層粉末狀的白雪。當值班護士取來他的手提箱，還有那件藍色華達呢外套時，他就站在窗邊望著沼澤。他得使點勁才能將外套套在肩膀上，等他試圖把胳膊伸進衣袖時，袖子卻像帶子一樣將他的胳膊纏到身後，勒進他的腋窩。
“看來你需要一件更大的衣服。”護士看著他說。到這時，他才想起自己在這裡待了多久了。護士讓他去等候室。他獨自坐在裡面，膝上放著那件外套。他把衣服疊成一隻小寵物的形狀，撫摩著它柔軟的內襯。自從他來到這裡的那一天，他們帶他穿過等候室以來，他再未在裡面待過。這讓他感到困惑，因為他已不再瞭解自己是誰。他不是病人，他的情況比他們更好。不過他還不知道這意味著什麼。當那名護士再次出現時，她看起來一臉驚訝。“你怎麼還在這裡？”她說。
“我在等人來接我。”
她說，她相信他父母很快就會來，還提出給吉姆一杯茶。
他很渴，倒也願意喝杯茶。可是他正想著自己的父母，無法說話。他能聽見護士在廚房裡一邊燒水一邊唱歌。那聲音輕鬆安逸，就彷彿她生活中的一切都很好。他甚至能聽見茶匙在茶杯裡攪動時發出的輕微叮噹聲。他嘗試著練習與別人聊天，例如聊釣魚。他偶然聽到醫生們談論釣魚，正如他無意中聽到護士們談論去跳舞或與一個新男友約會。他希望自己也瞭解這些事情。不過他可以去學。既然他的狀況已經好轉，那他就能夠做那些事情了——釣魚、約會、跳舞。現在還不算太遲，他要重整旗鼓。
窗邊，光線開始變暗。沼澤上那層薄薄的雪閃爍著白蠟似的微光。當那名護士再度出現時，她被嚇得差點跳起來。“你怎麼還在這裡？”她說，“我還以為你早就離開了呢。”她問他冷不冷。他的確很冷，房間裡冰冷，但
