馮唐提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
三十年前，在我上學的時候，泰戈爾可紅了：一是因為他的詩文被收錄到中學課本，考試常常會考到；二是因為他的文章被冰心、徐志摩、鄭振鐸等民國文人翻譯和讚頌，那時的文人似乎更文藝。但是有了電腦、有了手機之後，特別是智慧手機普及之後，看書的人越來越少，文藝青年越來越受歧視，詩人越來越像個罵人的稱謂，他的知名度相對降低了不少。
二〇一五年年底，我翻譯的《飛鳥集》出版接近半年之後，泰戈爾的名字因為我這本翻譯書又熱鬧了起來。我真不是很清楚最開始是怎麼回事。我記得最早看到的一篇是《王小波十五歲便明白的道理，馮唐四十四歲還沒想明白》，大概吐槽點是王小波在小時候聽哥哥唸到查良錚先生的翻譯，“我愛你，彼得興建的大城，我愛你嚴肅整齊的面容，涅瓦河的流水多麼莊嚴”等，覺得這是好的中文，而我四十四歲了，還不覺得鄭振鐸翻譯的是好中文。我只是笑了笑，不知道寫這篇文章的作者多大歲數、小時候看什麼中文長大的，我心裡想的是，我一直沒培養出從翻譯作品中學習漢語的習慣，我學習漢語的材料是《詩經》《史記》《資治通鑑》、歷朝筆記、唐詩、宋詞、元曲、明清時調。
隔了三天，別人轉給我另一篇《馮唐翻譯了〈飛鳥集〉，於是泰戈爾就變成了郭敬明》，我還是沒當回事兒，也沒在意。這種句式聽上去氣派，但是用的人很可能也沒讀過泰戈爾的原文、我的翻譯，很可能也沒讀過多少郭敬明的文章。
再過幾天，輿論就變得令人拍案驚奇了，出現很多類似如下的題目：《馮唐入圍文學翻譯最高獎，〈飛鳥集〉震驚世界文壇》《馮唐的譯風逾越了翻譯的底線》《當黑馮唐成為文藝圈兒的一次狂歡》《馮唐一譯詩，泰戈爾兩行淚》。也有打抱不平的文章，比如《你為什麼只看到褲襠》等；也有陰謀論的文章，比如《一次莫名其妙的下架：一本沒多少人讀的書，怎麼危害孩子們》等；也有覺得小題大做了的文章，比如《〈飛鳥集〉下架，才是糟蹋〈飛鳥集〉的最佳方式》。
再之後就更離譜了，有些文章的題目是《馮唐翻譯泰戈爾惹大禍，印度網友說馬上絞死他》。再之後就是印度媒體派來使者，約我喝咖啡，聊了一個小時，試圖和我一起分析，到底怎麼了？
我翻譯《飛鳥集》的初心是想借翻譯一本東方先賢的極簡詩集安靜下來。在我一心向學之後，二〇一四年七月之前，我一直忙碌，總覺得書讀不完，要加緊；事兒做不完，要加緊；人見不完，要加緊。二〇一四年七月我辭職，飛
