陽光之州 佛羅里達 2單腿寫作的海明威 (第1/6頁)
高曉松提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
在美國,聽到Key West,很多人會立刻想到一個人,那就是海明威。
Key West島在中國不太著名,因為咱們剛開始出境遊沒多久,還都是去那些人流特別密集、能購物的地方,還沒有上升到想去看看美國名人居住的地方那種境界。中國人提到佛羅里達州,肯定都知道邁阿密、奧蘭多,但是不知道Key West。
美國人太崇拜海明威了。海明威最喜歡的地方,一個是法國,另一個是長得很像法國的Key West,所以海明威年輕的時候在法國住了很長時間。有一本我特別喜歡的書叫《流放歸來》,講的就是美國的Lost Generation,也就是迷惘的一代,他們“一戰”“二戰”期間在巴黎跟畢加索這些大師混,後來都混成大師了,包括海明威在內。這些人的下一代在美國更著名,叫Beat Generation,就是垮掉的一代。
海明威他們為什麼要跑到巴黎去?當然追尋藝術是一方面,但還有另外一個重要原因。一九二幾年的時候,美國正好處於禁酒令時期,不能喝酒,這幫藝術家不喝酒怎麼創造?所以沒辦法,這一大幫人都被流放到巴黎去了,所以海明威當然是一個大酒鬼。
海明威從法國回到美國能住哪兒?新奧爾良黑人太多了,Key West比較貴,所以沒什麼黑人,而且住的都是挺有錢的白人,所以海明威就住到了Key West,並在那兒生活了很多年。如果你去到Key West,無論如何都要排隊去看一眼海明威故居,反正我是去看過兩次,而且非常感慨。
海明威喜歡六趾貓,這個貓有六個趾頭,人類也挺壞的,專門把動物弄成大眼魚、六趾貓,海明威養了一堆六趾貓,所以到了海明威故居,我的天,床上、桌子上、椅子上,到處都是六趾貓,沒有一個人去幹擾它,也沒有一個人去誠心地喂喂它,美國人不幹這事,大家就是特別安詳地看著六趾貓躺在海明威的床上,然後你看著它,就覺得這貓是有靈性的,它好像是見過海明威的,或者說它就是海明威本人。
海明威住的地方是很樸素的兩小棟房子,一小棟房子裡有餐廳、臥室和一個會客廳,另外一小棟就是他寫東西的地方。這個地方我要跟大家澄清一下,過去看文藝青年始祖海明威的傳記,都說他是站著寫作的,所以大家都特崇拜,覺得這海明威多特別,每天早上五點鐘起床,六點鐘就開始站在那兒寫,寫到中午,而且說得神乎其神。至於為什麼他要站著寫呢,說是因為他這個人就是這麼簡練。人