第二章 城市跟你說 大屋頂 (第1/2頁)
易中天提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
城市好嗎?
難講。
不要說現在的城市病得不輕,古代的城市也未必就是人間天堂。中國古代的官員,京官也好,縣令也罷,都會在自己的家鄉買田置地,隨時準備“告老還鄉”。必須一輩子待在城裡,還只能待在城中城的,只有那可憐的皇帝。
於是,作為補償,皇帝修了圓明園,賈府修了大觀園,歐美的貴族和富豪則在鄉間修了或買了別墅。
城市確實未必美好。
當然,未必而已。
那麼,人類又為什麼要發明它?
為了安全。
城市的確比農村安全,冷兵器時代就更是如此。那時,大多數國家的城市都有城牆或城堡。比如雅典的城牆,就是公元前479年修建的。實際上,城邦(polis)這個詞就來自衛城(acropolis),acro的意思是高。可見他們不但要有牆,還要“高築牆”。當然,也要“廣積糧”。
唯一的例外是斯巴達。
為此,斯巴達付出的代價,是把六十歲以下的成年男子都訓練成戰士,隨時準備衝鋒陷陣,也隨時準備以攻為守。他們,是用自己的血肉築起了無形的城牆。
同樣,在漢語中,城就是牆。城字的本義,就是“都邑四周用作防守的牆垣”。如果有內外,則內城叫城,外城叫郭。如果有高低,則高的叫牆,低的叫垣。牆、垣、城、郭,可以都有,不可能都沒有。沒有城牆的城市就像沒有屋頂的房屋,根本就不可思議。
<table border="0"><tbody><tr><td><img src="/uploads/allimg/200601/1-200601233R6407.jpg"/></td><td>◎金文“城”(散盤)</td></tr></tbody></table>
城市,是古代人類的大屋頂。
當然,這裡說的古代人類,主要是指農業民族。實際上,幾乎所有的古老文明,埃及、美索不達米亞、華夏和印度,都是農業民族創造的。他們最先建立的,也都是城市國家。蘇美爾、阿卡德、赫梯、腓尼基,都如此。[2]
這並不奇怪。對於農業民族來說,安居才能樂業。這就不但要有前哨,還要有退路。靠近田地的村莊就是前哨,有著高牆的城市就是退路。兵荒馬亂,可以進城避難;遭遇災年,可以進城要飯;有餘有不足,則可以進城交換。
城市,讓農民免除