C·S·路易斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
雷陣雨還沒有完全停止,一個趕路人就把地圖塞進口袋,把行囊在疲倦的肩頭調整得更舒服一些,從他避雨的那棵大榛子樹下出來,走到道路中間。西天上低垂的絳紫色的夕陽,正透過雲層的縫隙射出餘暉,但是在前面群山之上的高空,卻是青石板的顏色。道路像河流一樣閃閃發亮,每棵樹、每根草上都滴著雨水。趕路人沒有浪費時間欣賞風景,立刻邁著矯捷而堅定的步子出發了,他剛發現要走的路比原來想的更遠。這就是他目前的處境。如果他願意回頭看看——但他沒有——他會看到納德比教堂的塔頂,然後他或許就會咒罵那家待客冷淡的小旅店,旅店裡似乎並無人居住,卻不肯給他提供一張床鋪。自從他上次在這個地區旅遊以來,這裡的人手都換了。他原來認識的那位善良的老房東,換成了被女服務員稱為“太太”的一個人,這位太太顯然屬於那種古板正統的英國旅店老闆,把客人都看作討厭的累贅。眼下,他唯一的希望是斯德克,在群山的另一邊,足足六英里開外。地圖上,在斯德克標有一家小客棧。他早已積累了豐富的經驗,不會真的對此抱有奢望,可是在這荒郊野外,委實沒有別的選擇。
他走得很快,帶著一股執拗的勁頭,目不斜視,像是透過想一些有趣的事情來縮短路程。他個子很高,肩膀有點兒圓,年紀在三十五到四十之間,穿著出來度假的知識分子特有的那種破衣爛衫。一眼看去,很容易被誤認為是一位醫生或一位校長,但他並沒有醫生那種老於世故的神情,又沒有校長那種說不清道不明的怡然自得。實際上,他是一位語文學家,是劍橋大學的研究員,名叫蘭塞姆。
離開納德比的時候,他曾希望在某個熱情的農莊借宿一夜,沒想到一直要走到斯德克。群山的這邊一派荒涼,幾乎無人居住。這片鄉村蕭條肅殺,毫無特色,主要種植捲心菜和芫菁,籬笆破敗不堪,樹木稀稀拉拉。它不像納德比南部較為富庶的鄉村那樣吸引遊客,而且群山把它與斯德克那邊的工業區隔開了。夜幕漸漸降臨,鳥兒的啾鳴聲也都聽不見了,四下裡一片寂靜,不像是英國鄉村慣有的景緻。他的腳步踏在碎石鋪面的道路上,那聲音越來越使人焦慮。
他就這樣走了大約兩英里,突然發現前面有一點燈光。現在他已經到了群山腳下,天也差不多完全黑透了,因此他希望那是一座像樣的農莊。到了發出亮光的地方,卻發現那只是一座醜陋的十九世紀的磚頭小屋。他剛走近小屋,一個女人就從敞開的門口衝了出來,差點兒跟他撞了個滿懷。
“請原諒,先生,”她說,“我