蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
詹姆斯·洛和拜倫·赫明斯在溫斯頓男校上學，這是一所私立學校。另一所小學離得更近，但它並非私立的，誰都可以去，其學生來自迪格比路的公屋，他們透過校車頂層的窗戶，朝溫斯頓男校的男孩們扔橘子皮和菸頭。溫斯頓男校的男孩不坐校車上學，他們由自己的母親接送，因為學校離得太遠。
溫斯頓男校的男孩們的未來已經規劃好，從生到死，按部就班。明年他們就要參加公學的統一入學考試了，最聰明的男孩會贏得獎學金。到13歲，他們就會寄宿。他們會用純正的口音說話，學到正確的知識，與上等人打交道。之後，他們會進入牛津或劍橋。詹姆斯的父母考慮讓兒子去牛津聖彼得學院，而拜倫的父母則看中了奧里爾學院。畢業後，他們會像自己的父親那樣，在法律界、倫敦金融城、教會或軍隊謀職。有一天，他們會在倫敦擁有私人公寓，並擁有一所鄉村大宅，供他們和妻子兒女度週末。
那是1972年6月初，一縷晨光透過拜倫臥室的藍色窗簾下的空隙溜進來，勾勒出他擁有的那堆寶貝。它們擺放得整整齊齊，包括《看與學》全年合訂本、集郵冊、手電筒、新的魔咒魔法箱，以及一套自帶放大鏡的化學實驗儀套裝，那是他的聖誕禮物。校服前一晚已經被他的母親洗淨、熨好，搭在椅子上，看上去活像個扁平的男孩。拜倫核對了自己的手錶和鬧鐘，它們的秒針都在平穩地移動。他靜靜地走過大廳，輕輕開啟母親的房門，在她的床邊坐下。
她一動不動地躺著，頭髮就像枕頭上的金色荷葉邊，臉隨著呼吸輕輕顫動，彷彿她是用水做的。透過她的面板，拜倫可以看到她紫色的靜脈血管。他胖嘟嘟的手柔軟如桃肉，但詹姆斯的手能一直看到靜脈，這些靜脈就像一些淡淡的線，從胳膊肘向前延伸，有一天會像成年男子的靜脈那樣向外凸起。
早上6點30分，鬧鈴聲打破寂靜，他的母親一下子睜開眼睛，眼中閃耀著藍色的微光：“早上好，寶貝兒。”
“我很擔心。”拜倫說。
“別又是為時間擔心吧？”她伸手拿起玻璃杯和藥丸，喝了一口水。
“如果他們打算今天加上那額外的兩秒，可怎麼辦？”
“詹姆斯也很擔心嗎？”
“他似乎已經忘了。”
她擦擦嘴，他看到她在微笑。她面頰上露出兩個酒窩，就像兩個小洞。“我們遇到過這種情況，事情總是這樣。等加上那幾秒，《泰晤士報》會首先報道的，BBC的全國新聞節目也會進行討論的。”她說。
