第05章 比爾·鄧邦:打擊惡魔 (第2/17頁)
斯蒂芬·金提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
只知道寫作是一項艱苦的勞動,異常艱苦。但是沒有必要告訴他們這些。
他現在想:即使在麥克沒打電話之前,你一直知道那不是他們真正想問的問題。現在你已經知道了。他們想問的不是你從哪裡得到靈感,而是為什麼你能得到靈感。
為什麼?
德里!
他突然挺起了腰,肘部也不安地動了起來——一下子捅在他的胖鄰座腰上。
“注意點!”那個胖子抱怨起來。“這裡很窄,你也知道。”
“如果你停止捅、捅我,我就不會碰、碰你了。”那個胖子瞪著他,目光裡滿是不悅和懷疑,似乎在問:“你究竟在說什麼?”比爾也瞪著他,直到他嘟噥著轉回頭去。
他又向舷窗外望去,一面在想:“我們正在打擊惡魔。”
他的胳膊和後頸感到一陣刺痛。他一口把剩下的酒喝乾了。他又想起了一件東西。
銀箭。他的腳踏車。28英寸高。“騎上它你會殺死自己的。”比爾的父親說,但是他的語調裡沒有半點真正的關心。自從喬治死後,他對一切都不再關心,以前的慈父已經消失了。他好像總是在側耳傾聽,期待著喬治回家的聲音。
比爾是在中心大街的腳踏車行的櫥窗裡看見那輛車的。在櫥窗裡展出的那些腳踏車裡,那輛車最引人注目。它的車身最大,看上去也最舊。在該直的地方,它偏偏是彎的;而在該彎的地方,它又是直的。在它的前面掛著一個牌子,上面寫著“舊車轉手”。
當時比爾走了進去,賣主要價24美元,然後比爾就接受了——他根本就不知道討價還價。比爾從感恩節的時候就注意上那輛車了。
比爾用他七八個月節約下來的零花錢付了款,然後就騎上車子回家了。路上的雪開始融化了。比爾覺得很有趣,因為直到去年他還從未想過擁有一輛腳踏車。那個想法是突然出現的。也許就在喬治死後的那些漫長日子的某一天。
在開始騎車的時候,比爾到處亂碰亂闖。有幾次險些出了事。但是等春天快到的時候,他逐漸地控制住了自己的戰馬“銀箭”。他的父母當時根本就沒有注意比爾當時正和死亡做遊戲。比爾想,父母在他買車之後就沒有注意過那輛車——對他們而言,它只不過是在雨天時倚在車庫牆邊的一件掉漆的紀念物。
銀箭確實很舊,但是它跑起來就像一陣風。比爾的朋友——當時地推一真正的朋友——艾迪·卡斯布拉克擅長機械活。他告訴比爾如何保養銀箭——哪個螺釘該擰緊,如何