殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
展了，路就向東西兩個方向延長，再延長。在東邊，現在已經修到雪山那邊去了。為什麼不修第二條，第三條路？為什麼不修幾條南北向的路來同這條路交叉？六瑾想不通。凡來此地的客人都對這條馬路的長度感到驚訝，他們說：“就像通到天邊去了似的。”她在路當中停下來傾聽，聽見什麼地方有嬰兒在哭，一會兒像在屋子裡面哭，一會兒又像在野外哭，但又並不是兩個嬰兒。嬰兒的哭聲止住時，就有男聲在高歌。但這些聲音都很不真實，六瑾寧願相信是自己的幻覺。那麼，為什麼會產生這種幻覺呢？
六瑾回到自家院門口時，又聽到對面傳來羊叫，這一次似乎是純粹的愜意的叫了。一隻先叫，有很多隻應和，那屋裡的燈亮了又黑了。爹爹和媽媽已經離開多久了？五年還是十年？她感到沒法確定。那時的馬路，在半夜也像這樣空闃嗎？會不會滿地跑著小動物？掛在客廳裡的爹爹的像片早就被她取掉了，因為她忽然覺得不妥當，覺得掛出他的大照片就好像他已經死了一樣，而他還活得好好的。六瑾知道父母是一去不復返了，可她還是願意想象他們現在的生活，那就如同一種安慰。也許是由於雙方都懷著這種意願，才有了那些古裡八怪的通訊。每一次，郵遞員都將厚厚的一封信“啪”地一聲扔到她的桌子上，每次六瑾都有意外的感覺。她將那信封聞了又聞，一點菸的味道都沒有。信紙總是同一種，灰色帶點淡黃，可為什麼角上印著一個小人呢？少年舉著雙劍做出招架的姿態，不知誰要殺他。沒有掛任何畫的、光禿禿的牆反而顯得自然一些。
六瑾在黎明前睡著了。入睡前她努力地想那座煙城，還有城裡那座鐵索斜拉橋。她想不出爹爹現在成了什麼樣子，她很悲哀地摸了摸自己的左臉，還是想不出。籠子裡的虎皮鸚鵡說話了：
“不是十年，是五年。”
這話在黑暗中聽起來很陰森，今天她說過這句話嗎？鳥兒是前幾天在市場買的，鳥販子說，她買了這隻鳥兒回去就會“發財”。那個頭髮曲捲的傢伙還將鳥籠開啟，讓鳥兒飛出來之後，又落到她的肩頭，它的爪子抓進她的肉裡面去了，她幾乎掉淚。這是一隻很兇的鳥兒。六瑾將它掛在客廳的窗前，她還一直沒聽見它說過話呢。是因為家裡的小動物日益減少，她才買了它嗎？先前這院子裡是多麼活躍啊。如果是10年，她自己就應該有40歲了。鳥兒說得對，不是10年，而是5年！看看阿依就可以確定這事了，她那麼青春勃發，離衰敗還遠得很嘛。前兩天她去進貨，進到一種很特殊的印花土布，雪白的底子上印著黑色的環
