因之提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
在最灰暗的那三年裡，我每次來醫院，最經常乾的事應該就只是坐在秦燼的床頭。
他安安靜靜地睡著，我也安安靜靜地看著，有時候神遊，並不知道自己在幹什麼。
但發呆的時間也可以過得很快，不知不覺，幾個小時就過去了，
我知道有些家屬可能會對植物人說話，企圖以此刺激喚醒病患的大腦，或者只是純粹的，表達內心過載的情感，比如思念、痛苦、傷悲，就像傾倒情緒垃圾桶那樣，把負能量通通都倒給病床上這個一動不動的傢伙，不需要發出迴音，反而可以成為最好的聽眾。
但我從來不會這樣。
護工每隔幾個小時會進來，知道我來，他體貼地給我留足了和秦燼獨處的空間，而我每次在這裡坐很久，都讓他誤以為我來可以有很多話對秦燼講。
其實並沒有。我跟他只有無言以對。
三年來，我只是單純的，純粹的，坐在那兒而已，告訴他我來了。
若是真非要叫我講話，“我恨你”這三個字應該出現的頻率要比“我愛你”高得多得多。
我仔細回想了一下，只有非常非常偶爾的情況，大概那麼一兩次，我的表達欲極度膨脹到難以忍耐的地步時，我曾對躺在病床上的他說過——
“秦燼，我希望你永遠也不要醒。”
“你就死在那兒吧，你怎麼還不去死，你死了我就安心了，再也不用管你了。”
“你以前要是能這麼聽話就好了，乖乖的，靠我養著。”
我伸手捏了捏他的腮幫子：“真是破玩意兒，狗嘴裡吐不出象牙，你就配天天在我腳邊搖尾巴，來，汪一聲我聽聽啊。”
“……”
直到很後來，護工告訴我，每次我走時，秦燼的手指似乎都會輕弱地動一動。
植物人偶爾也會有些肢體活動，但那並不表明是甦醒的徵兆，甚至完全有可能只是無意識的正常反應，我便以為不過是巧合而已。
直到多年後的這一刻，我卻突然意識到我從前總是十分遲鈍地忽略了什麼。
他好像……是在捨不得我走。
只是作為一個不能動不能言的“植物人”的時候，他就算想說也沒法表達，直至現在，他才會拐彎抹角地問一句，你下次能不能早點來看我。
……我一直、一直很想你。
這個“一直”，是多久？是一天，一年，還是三年？
再高明的醫生，再先進的醫療裝置，也不能
