作品原序 (第2/2頁)
張恨水提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
,悲未能自已,不覺隨筆插入文中,自以為足紀念吾兒也。乃不及二十日,而長女慰兒,亦隨其妹於地下。吾作尾聲之時,自覺悲痛,不料作序文之時,又更悲痛也。今慰兒亦夭亡十餘日矣,料此書出版,兒墓草深當尺許也。當吾日日寫《金粉世家》,慰兒至案前索果餌錢時,常竊視曰:“勿擾父,父方作《金粉世家》也。”今吾作序,同此明窗,同此書案,掉首而顧,吾兒何在?嗟夫!人生事之不可捉摸,大抵如是也。憶吾十六七歲時,讀名人書,深慕徐霞客之為人,誓遊名山大川。至二十五六歲時,酷好詞章,便又欲讀書種菜,但得富如袁枚之築園小倉,或貧如陶潛之門種五柳。至三十歲以來,則飽受社會人士之教訓,但願一杖一盂,作一遊方和尚而已。顧有時兒女情重,輒又忘之。今吾兒死,吾深感人生不過如是,富貴何為?名利何為?作和尚之念,又滋深也。此以吾思想而作小說,所以然,《金粉世家》之如此開篇,如此終場者矣。
夫此書亦覆瓿之物而已,然若干年月,或尚有存者,於其時讀者取而讀之,索吾於深林古廟間乎?索吾於名山大川間乎?仍索吾於明窗淨几間乎?甚至索吾於荒煙蔓草間乎?人生無常,吾何能知也?書猶如是,序文猶如是,人之將來,不可測矣。此一點感慨,擴而充之,《金粉世家》之起迄,易於下筆者也。語曰:“讀者書,不知其人可乎?”小說雖小道,例不外此也。求讀者知吾,即求讀者之知《金粉世家》耳。此又吾為《金粉世家》序,只述吾之片段感想者矣。凡百君子,匡而進之,吾固樂於拜而受之。或言於小說以外,則不敢知也。書至此,烈日當空,槐蔭滿地,永巷中賣蒸糕者方吆喚而過,正吾兒昔日於書案前索果餌錢下學時也。同此午日,同此槐蔭,同此書案,同此賣蒸糕者吆喚聲,而為日無多,吾兒永不現其聲音笑貌矣。嗟夫!人生宇宙間,豈非一玄妙不可捉摸之悲劇乎?