卡森·麥卡勒斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
生們在體育館裡閒逛。有一件事情很快就讓她煩惱了。大家一起在走廊裡走來走去，似乎每個人都屬於某個特定的小圈子。一兩週之內，她在走廊和班級裡認識了一些人，跟他們說說話——僅此而已。她不是任何小圈子的成員。在小學裡，她想要屬於哪個群體，徑直參加進去就行了，事情就這麼定了。在這裡有所不同。
第一個星期，她在走廊裡走來走去，琢磨著此事。她計劃加入某個小圈子，在這個問題上花的心思就幾乎和音樂一樣多。她心裡一直惦記著這兩件事。最後，她想到了舉辦派對。
她對待邀請很嚴格。不邀請小學生，不邀請十二歲以下的孩子。她只邀請十三歲至十五歲之間的孩子。她邀請的每一個人她都認識，關係好到足以在走廊裡跟他們說話——如果不知道名字的話，她就去打聽。她給那些自己有電話號碼的人打電話，其餘的人都在學校裡當面邀請。
電話裡她總是說同樣的話。她讓巴布林把耳朵貼著話筒一起聽。“我是米克·凱利。”她說，如果他們不熟悉這個名字，她會一直說下去，直至他們想起來，“星期六晚上八點我要舉辦一場同學派對，我現在邀請你參加。我住在第四大街103號A公寓。”A公寓在電話裡聽上去很時髦。幾乎每個人都說自己很高興受到邀請。幾個很難對付的男孩子試圖自作聰明，一遍又一遍地問她的名字。其中一個男孩子想賣萌，他說：“我不認識你呀。”她立即頂了一句，讓對方啞口無言：“你吃屎去吧！”除了那個自作聰明的傢伙之外，她知道有十個男孩和十個女孩會來。這是一場真正的派對，比她之前參加過或聽說過的任何派對都要好，而且很不一樣。
米克最後一次仔細檢查了門廳和餐廳。她在衣帽架前停住了，面對著那幅“老髒臉”的照片。這是媽媽的祖父的照片。他是內戰時期的一個少校，在一場戰鬥中陣亡了。不知哪個孩子給這張照片添上了眼鏡和鬍子，鉛筆的印記被擦除之後，他那張臉髒得一塌糊塗。這就是她為什麼叫他“老髒臉”的緣故。這幅照片處在一個三聯畫框的中間。兩邊是他兒子的照片。他們看上去跟巴布林的年齡相當。他們身穿制服，臉上露出驚訝的表情。他們也在戰鬥中陣亡了。那是很久以前的事了。
“為了這場派對，我要
