第一章 內情 錯誤 (第4/8頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
他們一時陷入沉默。他感覺他們倆都在搜尋最能讓人接受的詞語,就像母親在父親到來之前試衣服那樣,輕輕穿上它們,嘆口氣,又把它們輕輕脫掉。然後露茜穿著校服叫起來,他們倆都笑了。他們大笑,笑了很久,就彷彿不用說起某件事讓他們如釋重負。
等笑聲消失後,她說:“你看起來臉色蒼白。”
“你不會去找警察吧?”
“警察?為什麼我要那麼做?”
“因為迪格比路那個小女孩。”
她搖搖頭,彷彿無法理解他為何又說起這件事。“我們昨晚已經談過了,根本沒什麼小女孩。你搞錯了。”
“可是我看到了,”他開始大叫起來,“我恰好坐在車窗旁,我看到了整個過程。我看見了額外增加的兩秒鐘,然後我看到那個小女孩。你沒看到是因為你在開車,是因為有霧。”
他母親用手捂著額頭,然後用手指梳過頭髮,就彷彿在清理出一個空間,好透過它看過去。她慢慢說道:“我也在車裡,什麼都沒發生。我知道,什麼都沒發生,拜倫。”
他等著她再說點別的什麼,但母親只是望著他,一語不發。於是,他們倆之間只剩下她已經說過的那些話。她說的那些詞語在他們頭頂上方振動,像回聲一樣穿過他們的耳鼓,甚至在這沉默中他們也聽到一個聲音:“什麼都沒發生。什麼都沒發生,拜倫。”
不過,它確實發生了。他知道。
父親週末回家,因此拜倫沒機會再同母親說起那次事故。只有等到父親在書房裡檢查這個月的賬目時,他才發現她獨自一人在起居室裡來回踱步,不時拿起什麼東西,又將它們放回去,目光遊離。當父親在門口出現說他有疑問時,她用手飛快地捂著脖子,睜大了眼睛。“賬目裡有一處空白。”他說。
“一處空白?”她把這個詞語重複一遍,彷彿不知道它的含義。
“這不是頭一次了。”父親說。他依舊一動不動,但拜倫的母親回去拉直那些已經拉直的東西,抬起手,把手指放到嘴裡。“我無法想象賬目裡怎麼會出現空白。”她說。她允諾將來更加細心。
“我希望你別再那麼做。”
“我說了,這是一個失誤,西摩。”
“我的意思是,你的指甲。我希望你別咬它們。”
“哦,親愛的,你不希望我做的事情太多了。”她笑了起來,出去打理花園。又一次,父親在週日早上就走了。
進入第三個星期後,拜倫就像影子一樣