它似蜜提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
二零一一年四月，四川省涼山州雷波縣。
金沙江畔。
晚九點零五分。
楊剪打·開·雙閃，掛好檔，從堆滿玉米秸的後車槽翻出工具箱，再一次站在發動機前。這是今晚第二次熄火。他咬住手電，兩指拎著扳手尾巴，從氣缸蓋劃到凸輪軸，仔細觀察一陣，又上手擰了擰。
約十分鐘後，楊剪回到駕駛座，簡單擦掉手上的灰塵機油，左手搭上窗沿，繼續上路。
風掃起來，江聲順著氣流攀上耳畔，涼颼颼的，很清爽。車前蓋裡傳出的轟鳴聽起來也挺有力氣，好像方才罷工的不是它似的。其實本就沒什麼大問題，不過是電瓶太舊了，效能不穩定造成低壓斷電。但楊剪也不確定自己有沒有機會給它換個新的。這是公家的皮卡車，平時接觸不到，管後勤的鄉長助理跟他關係不錯，才偶爾借給他一回，好讓他在除去有班車路過的星期二之外也能進縣城辦點等不起的事情。
比如去給學生報名作文大賽，又比如去買應急藥品……學校就他一個年輕男老師，這些跑腿的活兒當然都在他頭上。
楊剪尤其記得，自己第一次借用的時候，這車還是半新，據說鄉里購入那天還剪了彩，車頭上掛著的大紅花盡管褪了顏色，也還沒摘下來。如今幾年過去，他每每借上一次，就會發覺它變得更舊了一層，原先純白的車皮都漸漸改了顏色，坑窪鏽跡遍佈，洗都洗不乾淨。
到底是多久……從零七年底到現在，三年出頭了吧？他至少在這條沿江曲行的盤山路上單獨跑過不下二十回了，傳說中那些攔路的劫人的也真讓他遇上過兩次。
第一次是在中午，太陽正曬呢，幾個黑臉小夥兒攔在只夠一車通行的山路上，連成一排，都是二十出頭的樣子，個個手裡舉著彝刀，亮閃閃地揮舞著。結果楊剪心裡正煩，莽勁兒一上來，壓根就沒減速，按著喇叭直接衝過去，倒把他們像小雞崽兒似的趕跑了，散作一團，只能在後視鏡裡張牙舞爪。
第二次則要兇險許多，那天大半夜的，楊剪正在宿舍屋頂上發呆，忽有哭喊聲闖入校園，打斷他的神遊。是他班上的學生，請假在家一個多星期，這兩天高燒不止，人已經失去意識了，才被母親背出家門。楊剪也搞不清楚這種人命關天的事兒拖這麼久然後找老師幫忙是什麼心態，但他還是騎電瓶車載著學生跑去了半山腰上的鄉衛生所。
說是急性肺炎，看不好，他又找鄉長助理借了車鑰匙，連夜往縣城趕。
結果剛過渡
