第一章 瓜蔭洲之秘 (第3/6頁)
辛夷塢提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
的雨水,噔噔地上了樓。她和父親最新的落腳處在島正中央的一條巷子裡,確切地說是在廢棄的天主教堂和聖恩孤兒院這兩幢舊式建築之間的縫隙裡搭建的一處違章建築。樓下是全島唯一的一間雜貨店,斜對面則是瓜蔭洲大名鼎鼎的傅家園,位置也算得上“得天獨厚”。雜貨店老闆用紅磚砌牆,歪歪斜斜地堆砌起兩層半的小樓,頂上覆蓋著石棉瓦,一層是店鋪和自住,樓上隔出的幾個“鴿子籠”分別租給幾家人。方燈和父親就住在那半層多出的“閣樓”裡。每逢外面下大雨,幾乎可以觸到頭頂的石棉瓦就會開始滴滴答答地下小雨。
走進用布簾子隔成兩半的小開間,果然不出方燈所料,她父親方學農正躺在外面那張竹床上打瞌睡。出門前她用來接住屋頂漏雨的小塑膠桶已經滿滿當當,不斷有水從邊緣溢位來,而方學農卻依舊睡得安然,彷彿渾然未覺。
方燈一言不發地拎著桶走到窗邊用力潑向街心。大概是門板被濺上了些水,樓下的雜貨店老闆咒罵了幾聲。就在這時,她眼尖地瞧見對面傅家園裡東側那棟房子二樓朝街心的視窗簾子動了動,裡邊的人或許是被她製造出的嘩啦啦水聲驚動,有隻手微微撩開了窗簾一角,露出立在窗邊人的半張面孔,簾子被重新放下來之前,原本敞開的半扇百葉窗從裡面輕輕帶上了。
這還是方燈住進來之後頭一回覺察到對面的動靜。之前幾天,那扇在一條小巷和大半座花園之外的窗子始終覆蓋著厚重的猩紅色絨質簾子,窗裡的世界就和曾經盛極一時而如今早在時光中化為傳說逐漸荒廢的傅家園一樣神秘。不過是二三十米開外的距離,卻與小巷這一端的私建小樓宛若雲泥之別,哪怕這邊的生活更加鮮活,更加人聲鼎沸,更充滿俗世中應有的氣息,渾濁的、鄙俗的……活著的氣息。
沒錯,與這一頭相比,對面的傅家園死一般的沉寂。如果不是雨打在它院子裡參天古榕上的窸窣聲,風嗚嗚地穿過空蕩蕩的四面迴廊,偶爾雨小一些的時候鳥雀翅膀拍打著攀附在小樓牆面的雞血藤的葉子,它就像一個被凍結在時光裡的巨大水晶棺材,或者是聊齋故事裡一幅妖異的古畫,靜謐,幽涼,彷彿沒有什麼風霜雨露能侵蝕那簾子後的世界分毫。
這才是朱顏姑姑敘述裡的那個瓜蔭洲,這個蜷縮著藏身在廢棄了大半的鉅富庭院裡的瓜蔭洲之魂,和方燈、她父親方學農、樓下的雜貨店老闆一家,以及如今大多數島上的人沒有任何關係。如果這簾子後坐著一個人,方燈心想,那應該就像朱顏姑姑一樣,美人老去了,枯竭的皮肉中都還有令人遐想的旖