殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
這些行為又是非常理解的。她目光明澈，看得清複雜多變的世事，而且意志堅強，從不驚慌失措；所以只有她是這個家裡的主心骨、關鍵時刻的依靠，而她又是透過固守自身的沉默和寂寞來做到這一點的。奧爾伽說：“沒有阿瑪麗亞的參加，什麼辦法都行不通，所有的辦法都只是試驗性的；試驗的結果不告訴阿瑪麗亞，因此毫無意義；但是即使把這些辦法告訴了阿瑪麗亞，遇到的也只是沉默。”[4]
只有像奧爾伽這樣頭腦清醒的人，才會與阿瑪麗亞達成這種古怪的默契，從而相互支援，挑起家庭苦難的重擔。可以說阿瑪麗亞是這道由家庭構成的風景裡不變的背景，而在最初，她又是這道風景產生的原因。她的目光穿過苦難，匯入來自上方的奇異的光芒。奧爾伽博大的胸懷理解了這一切，所以她才會那麼愛她的妹妹，敬佩她，服從她那沉默的領導。
奧爾伽是這個家庭裡最有生氣、積極向上的姑娘，她的韌性也是驚人的。她不僅什麼都能理解，而且永遠在策劃，在忙碌，要與命運搏鬥到底，即使全盤失敗也不氣餒，反而生出更多的奇思異想，再一次振作，重新與命運較量。當她向我們走來時，一股熟悉和親切的氣息撲面而來。
<b>最卑賤的與最崇高的</b>
“您說得對，”老闆娘說著，垂下了頭，“您體諒我吧。我並不比別人敏感，相反，每個人都有他敏感的地方，我敏感的地方只有一處。[5]
橋頭客店老闆娘的生活經歷十分簡單。當她是個年輕的村姑時，官員克拉姆曾經叫她到他的房間裡去過三次，後來就再也沒來叫她去。在那三次裡，老闆娘向克拉姆要了三樣東西作紀念：一張信使的照片，一床毯子，和一頂睡帽。就是這三樣東西，幫助老闆娘度過了昏天黑地的二十多年。老闆娘並沒有交待清楚克拉姆讓她去幹什麼。也許他是叫她去整理房間；也許不是克拉姆叫她去的，只是旅店老闆叫她去幫忙；還可能更糟，那三樣東西不是克拉姆給的，是她自己從房間裡偷的（她當時因為熱情沸騰，不知不覺地下了手）。這都是些微不足道的枝節問題，重要的是她佔有了這三樣東西，而且這三樣東西來自克拉姆住過的房間！這三樣東西在她漫長而慘淡的生涯中，像黑暗中的明燈一樣照亮她那簡陋狹小的天地，時間根本不能遮蔽它的光輝。有了這三樣東西，她就具有了孫悟空的眼睛，一切事物都要在她眼裡現出原形，露出本質。
老闆娘並沒有因為自身的不幸就變態，而是保持著健康的判斷能力和深藏不露的同情心。也許由於她的
