第一章 內情 護身符 (第3/6頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
事情,就像他身上缺失的邏輯部分。例如,當羅珀先生第一次解釋相對論時,詹姆斯熱情地點頭,彷彿他一直懷疑存在磁場;但對拜倫來說,這個新知識就像他腦子裡的一團亂麻。或許因為詹姆斯是個非常小心謹慎的孩子。有時,拜倫會望著他調整鉛筆盒上的拉鍊或拂去眼睛上的劉海,動作如此精確,不由得對他充滿敬畏。有時拜倫也會嘗試做同樣的事情。他小心翼翼地走路,或者按照顏色排列自己的標籤筆。可是,接著他會發現自己的鞋帶鬆了,或者沒把襯衣塞進褲子,於是他又變回了拜倫。
在禮拜堂裡,拜倫跪在詹姆斯旁邊,只是很難吸引到後者的注意力。據他所知,詹姆斯根本不信上帝(“無法證明上帝存在。”他說),不過,一旦投入其中,他就會像對待大多數事情那樣,非常認真地祈禱。他迫使自己埋下頭去,目光專注,無比熱切地低聲念出那些詞語,要打斷他簡直就是褻瀆。接著,在食堂裡排隊時,拜倫又試圖待在詹姆斯身邊,但塞繆爾·沃特金斯跑過來問詹姆斯對格拉斯哥·蘭傑斯有何看法,詹姆斯就被他攔住了。問題在於,每個人都想知道他的觀點。詹姆斯在其他人意識到有問題需要思考之前就已經在思考了,等到你意識到這一點,他已經去思考其他事情了。最後,上體育課時,拜倫終於找到了機會。
詹姆斯在板球場外。此時天氣已經很熱,動一下都感到難受。烈日當空,天上沒有一絲雲彩。拜倫已經擊過球了,詹姆斯坐在長椅上等著輪到他自己。他喜歡在比賽前集中注意力,所以寧願自個兒待在一邊。拜倫坐在長椅的另一端,但詹姆斯沒有抬頭看他或挪動自己。他的劉海掛在眼睛上方,那富有光澤的面板已經開始在衣袖下面變得灼熱。
拜倫剛叫了聲“詹姆斯”就被迫停了下來。
計算。連續不斷地計算。詹姆斯在低聲嘀咕,彷彿有個很小的小人被塞進他的雙膝之間,而他需要教這個小人數數。拜倫已經習慣詹姆斯的嘀咕,他見過好多次,但通常詹姆斯都是不出聲地嘀咕,很容易被人忽視。“2,4,8,16,32。”在克蘭漢沼澤上方,空氣閃著微光,彷彿高處的山峰會融化進天空。穿著這件白色板球衫,拜倫感覺熱得煩躁不安。“你為什麼要這麼做?”他說。他只是想同詹姆斯搭訕。
詹姆斯猛地跳起來,似乎沒有意識到身旁還有別人。拜倫笑著表示自己並無惡意。“你在練習乘法口訣表嗎?”他問,“你比其他人都更精通這個。就拿我來說,我對此一竅不通。我把9那一行搞錯了。Aussi(還有)7,對我來說,