2 (第4/5頁)
格雷厄姆·格林提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
有沒有保姆什麼的？”
“有的。”
“她的年齡？”
“不太清楚，有三十八歲吧？”
“你不知道她有沒有追求者嗎？”
“不知道，我也不知道她奶奶叫什麼名字。”
薩維奇先生耐心地對我笑了笑：有一會兒，我想他正打算要離開寫字檯，再過來拍拍我，讓我坐在那兒別起來。“看得出，本德里克斯先生，你沒有搞調查的經驗。保姆很有關係，她可以告訴我們女主人在生活習慣方面的許多事情——如果她願意的話。你如果知道，哪怕最簡單的調查都會牽扯到那麼多東西的話，一定會感到驚奇。”那天上午他確實證明了這一點：他那小小的潦草字跡鋪滿了許多頁紙。其間有一次他中斷了別的問題問我：“如果事情緊急，迫不得已的話，你不反對我的人上你家來找你吧？”我對他說沒關係，但馬上就覺得好像是在把什麼傳染病放進自己的房間。“如果能避免的話，最好……”
“那是自然，那是自然，我理解。”我倒也真的相信他能理解。我滿可以告訴他說：有他的人在，就好像傢俱上有了灰塵。他們的出現會像煤灰一樣弄髒我的書籍。他聽了這話後也不會感到意外或是惱怒的。我有在紙面潔淨、上面有單行格線的大頁書寫紙上寫東西的癖好：一個汙漬、一塊茶斑都會把一頁紙弄得沒法再用。我腦子裡閃過一個怪念頭：為了防止萬一會有令人不愉快的客人造訪，我得把紙鎖起來。我說：“他如果預先能通知我一下，那會好些……”
“那是自然，不過這並不總是能辦到。你的地址，本德里克斯先生，還有電話號碼？”
“電話不是私人專用的，我的女房東有個分機。”
“我手下所有的人都會把事情考慮得很周到。你想每週要一次結果報告呢，還是寧願只要結案報告？”
“每週一次。案子或許永遠也結不了，調查也可能一無所獲。”
“難道你經常去看病，卻沒被檢查出有任何病症？你知道，本德里克斯先生，一個男人覺得需要我們的服務，這個事實幾乎總是意味著會有一些值得報告的情況存在。”
我想，同薩維奇先生打交道算是幸運的。有人推薦他，說他不像通常幹這行的人那麼讓人討厭，但我卻覺得他那種自信的神氣頗為可憎。仔細想一想，調查無辜的人，這並非什麼可敬的行當——戀愛的人不幾乎總是無辜的嗎？他們沒有犯罪，他們心裡明明白白地知道：自己並沒做什麼不對的事情。“除了我，根本沒別的人受
