克莉絲汀·漢娜提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
可以看，他們一定想知道你是怎樣的人。”
“我怎麼知道該寫什麼？”
塔莉也不知道答案，“寫你記得的事情就好。”
凱蒂閉上雙眼，彷彿光是思考便耗盡了體力，“謝謝你，塔莉。”
“凱蒂，我不會再離開你了。”
凱蒂沒有睜開眼睛，但露出淺淺微笑，“我知道。”
凱蒂不記得自己睡著了。前一刻她還在跟塔莉說話，醒來時卻獨自身在漆黑的病房中，嗅著新鮮花朵與消毒水的氣味。
她在這間病房住了這麼久，感覺幾乎像家一樣，有時候，當家人的希望令她無法負擔，這個米色小房間裡的寂靜能給她一些安慰。在這四面空白的牆中，只要沒有其他人在，她就可以不必假裝堅強。
然而現在她不想待在這裡，她想回家睡在老公懷中，而不是看著他睡在病房另一頭的床上。
她也想和塔莉坐在皮查克河泥濘的岸上，聊著戴維·卡西迪最新的專輯，一起吃跳跳糖。
回憶引出她的笑容，減輕了讓她驚醒的恐懼。
她知道除非有藥物幫助，否則無法再度入睡，但她不想吵醒夜班護士。更何況，她就快死了，何必睡覺？
這種陰鬱的念頭是這幾個星期才開始的。確認罹癌的那一天在她心中有如宣戰日，接下來幾個月她盡了一切努力，也為了病房裡的家人微笑以對。
手術——沒問題，儘管割掉我的胸部。
放療——來吧，別客氣。
化療——毒素越多越好。
豆腐湯——好喝，再來一碗。
水晶，冥想，觀想，中藥。
她全部接受，而且無比熱衷。更重要的是，她深信不疑，相信絕對能治癒。
她付出努力卻毫無成果，滿懷信心卻心碎收場。
她嘆口氣，揉揉眼睛，側身開啟床頭燈。強尼早就習慣她時睡時醒的毛病，只是翻個身，低喃道：“你沒事吧，老婆？”
“我很好。繼續睡。”
他含糊說了一句話，再次翻過身，很快她就聽見了低低的鼾聲。
凱蒂伸手拿起塔莉送的筆記本，撫著真皮封面與鍍金邊的紙張。
她知道會很痛苦。拿起筆來寫下她的人生，就表示她得回想所有往事，回憶她是怎樣的人、曾經想成為怎樣的人。回憶將會很痛苦，無論好壞都令她傷心。
但她的孩子可以藉此忘記她的病，看見她這個人，他們永遠記得卻
