馮唐提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
邏輯為基礎，和早年的理科教育相違背。但是啊，人類不能過分高估自己對世界的理解，我們知道如何建一百層的高樓，但是我們不知道如何預測一百年後人類的政治生態。
如果不是寫這封信，我不會和你說這些。特別是，你還需要這股傻勁兒去出人頭地。我不該洩你的氣。但是沒有下一封信，我就不掖著藏著了。
這封信你留好，過幾年想起來，再看看。或許，你會有不同的感受。
前天，我收到一個簡訊。號碼沒有顯示，內容是一個美國地址。
我知道是他。他署了小時候用的小名，只有他父母和我知道。他父母已經不在了，世上只有我知道。
三分鐘後，我回復了一個“？”；又過了三分鐘，收到四個字：我需要你。
他是我前夫。
一年前，在律師樓，沉默了兩個小時，他終於在離婚協議上簽字。三十七份財產分割、轉讓的檔案，他簽完三十七個名字，說：你手機號碼別換，我可能還會找你。整個過程中，他只說了一句話。
那寫了三十七遍的名字，他再也用不著了。
他跑路了。
很久以前，他問我：如果輸大了怎麼辦？是把褲子當了繼續賭，還是跑路？我說：你問我？我胸無大志愛自由，我勸你跑路咯。小杖則受，大杖則走，三十六計走為上。
那天晚上，全世界的對沖基金操盤手都在盯著一場中東原油的對賭。他是下注的一方，十倍槓桿。他輸了。輸得很大，只剩一條褲子。我一夜沒睡，我在等他的電話。沒有他的訊息，沒有人知道他的訊息。
那天晚上，香港很平靜，警方沒有公佈他殺或自殺案件。
直到這條姍姍來遲的簡訊，晾“褲子”的地方，我終於可以不用等待了。在第一時間，我訂了去美國的機票；然後，我才想起你。
想起你的肉體。你的臉。你的眼睛。
我還想對你的肉體做好些事情。
離婚後的一年，我和你過了美好時光的一年。這一年，你在我肉體裡，你在我肉體周圍。這一年的記憶，我都收集在我的肉體裡，疊好了。彷彿水一樣，霧氣一樣，在身體裡疊好了。我不想把它們變成文字，我怕在書寫的過程中失去太多東西——就讓它們水一樣、霧一樣在我的身體裡。
剛過去的春節，從初一到初五，我們都在床上，手機放在遙遠的桌子上。你是好學的孩子。所有我們聊天提到的性幻想，都在你的設計中實現了。所有的高潮之前，
