第十九章 (第2/8頁)
赫爾曼·黑塞提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
界的意義來。你不是避而不看無常的事物,而是投身到它中間去;透過你的至誠,無常變成了可以與永恆相比擬的東西,具有至高無上的價值。我們思想家力圖接近上帝,方法是使世界和他分離。你接近他的方法不同,你愛他所創造的世界,並且對它進行再創造。兩者都是人的事業,難臻十全十美,但相比之下,藝術卻更純真。”
“我不知道你的話對不對,納爾齊斯。不過,我覺得,在駕馭人生、摒棄絕望方面,你們思想家和神學家似乎更加成功。老實說,我早已不羨慕你的學問,朋友,可我卻羨慕你的安適、淡泊、寧靜。”
“你不該羨慕我,歌爾德蒙。事實並不存在你所想的那種寧靜。不錯,寧靜也是有的,但並非一種在我們心中長駐的寧靜;而只是一種必須用不間斷的鬥爭去爭取、每日每時用鬥爭去爭取的寧靜。你沒有見過我鬥爭,既不瞭解我在研究學問時的鬥爭情況,也不瞭解我在祈禱室中的鬥爭情況。你不知道倒也好。你所能見到的,只是我不像你那樣易於激動,於是認為這就是寧靜。然而這是鬥爭,是同任何真正的生活一樣的鬥爭和犧牲,你的生活也是如此。”
“我們對此不用進行爭論。你也並未看到我所有的鬥爭情況。而且我不知道你是否能理解,當我想到這件作品即將完成時是怎樣一種心情。隨後它就要被搬去裝好,人們對我說幾句稱讚的話,接下來我又回到空空如也的工場裡,心裡懷著對自己作品中所有不足之處的懊惱——這些不足之處,你們外人是見不到的——,感情的空虛與悵然若失恰如那空空的工場。”
“也許是這樣,”納爾齊斯說,“在這一點上,誰也不能完全理解誰。但對於所有懷著善良願望的人們來說,有一點卻是共同的:我們的作品到頭來總是使我們羞愧,我們總是不得不重新做起,一次一次重新奉獻自己。”
幾個禮拜後,歌爾德蒙的傑作終於完成,並裝置就緒。他早已經歷過的情形再次重演了:他的作品變成別人的東西,被觀賞,被品評,被讚揚;人們也稱讚他,向他表示敬意,但他的心和他的工場卻空空如也,使他簡直不知道自己作出的犧牲是否還值得。揭幕那天,他被神父們邀請去赴宴,席間菜餚豐盛,喝的葡萄酒是院裡最陳的;歌爾德蒙吃著魚和野味,但比那陳年葡萄酒更暖他心的,是納爾齊斯對他的作品和他本人所講的那些表示敬意的話。它們句句都充滿感情和喜悅。
一件院長提出來請他做的新的工作業已籌劃好了。那是為諾伊澤爾地方的聖母教堂雕一座祭壇;諾伊澤爾的教堂