答馬國瑞問 (第1/20頁)
殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
2006年3月16日，殘雪在北京的金榜園家中接受德國漢學家馬國瑞（Rui Magone）的採訪。在場的有馬國瑞的學生Kilu VON PRINCE，美國愛茉麗大學教師蔡蓉、Li Hong，還有一位記者昶偉。
馬：您能談談你如何成為一個作家的過程嗎？我的意思是說，你是像有的作家一樣，從小就認為自己是一塊當作家的料子呢，還是把當作家當作一個目標去努力，然後獲得成功的？
殘雪：這個問題很有深度。讓我想一想。應該說，我成為作家既是一件自然而然的事，又是一個偶然吧。首先，我從小同別的孩子確實有些不一樣，性情非常激烈，極具叛逆性，但與此同時又非同一般的內向，喜歡做白日夢。我兒童時代的那些白日夢其實就是在演繹初級的藝術。由於酷愛幻想和白日夢，當然就會同周圍的環境有很大的衝突。所以不論在家族中還是在社會上，我都是個不那麼受歡迎的人。現在看起來，這些正好是成為文學工作者的基本素質。不過在那個年頭，以我們家庭的境遇，誰又會想到這上面去呢？根本就不可能嘛。也許正是“根本不可能”這個前提，促成了我後來成為這種特殊的實驗文學作家。我從來就沒有把自己“當”一個作家，我追求精神生活是從我內部生髮出來的強烈需要。我的每一個年齡段都有不同的白日夢，我一直在出自本能地反省、錘鍊自己。快到30歲時，才遇到了機會，拿起筆來進行正式的文學創作。所以在這個意義上也是偶然吧。如果沒有解禁，我就不會躍躍欲試地去投稿，投了也不會被接受。那麼，我就只好寫在日記本上了。所以成為作家這件事對我來說，是透過外部環境的變化實現了我內部的必然性。
就我的這種文學種類來說，我很懷疑一個人可以將當作家當一個目標去努力，因為這種文學太依仗於天賦了，沒有人可以操練得出來的。我一直就說，我的小說是潛意識與理性合謀的產物。理性可以透過艱苦的學習訓練得到加強，但潛意識這個東西確實就是有些神秘的，你只能用你自己的虔誠，你的素養去保護它，發展它，讓它自然而然透過你的筆端流到紙上，卻不可能操控它。我發現自己具有“自動寫作”的才能也是偶然的。那是在寫處女作《黃泥街》的時候忽然出現的轉折。有一天，我發現我寫下的句子自己無法預料，也不能理解了，我不知道那是什麼，也不知道是什麼在控制我手中的筆。然而無端地覺得，那才是我真正要寫的東西。今天我只能說，這種文學的敏感是天生的，不是一般人能具有的，而在其中起關鍵
