堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
思考能力一般，唯有方才影像中的那朵詭異的黑色花朵鮮明地印在了我的意識之上。一路上，身穿白衣的護士與我擦肩而過，病人們裸著身子在各處陽臺上開始接受日光治療，療養大樓裡傳出陣陣喧囂，小鳥啾啾鳴叫……這一切彷彿都與我無關。我終於走回最邊上的那棟樓，正當機械性地放緩腳步，準備登上通往我們那間病房的樓梯時，緊挨著樓梯的病房裡突然傳來一連串我從來沒有聽到過的乾咳，聲音異常到讓人頭皮發麻。“咦，原來這裡也住著病人？”我一邊想，一邊木然地注視著門上“NO·17”這幾個字。
就這樣，我們開始了與過去稍有不同的愛情生活。
從節子住院以來，醫生就命令她靜養，所以她一直臥床休息。因此，和住院前狀態一有好轉便掙扎著下床的她比起來，現在的她反而更有病人的樣子。不過，她的病並沒有繼續惡化。醫生們似乎也總把她當作即將痊癒的病人來看待。院長等人有時甚至還開玩笑道：“這樣我們就把病魔活捉到手啦！”
像是要把之前走得太慢的那一段彌補回來一樣，季節在這段日子裡忽然加快了轉換的步伐。春季和夏季幾乎爭先恐後地同時而至。每天早上，我都在黃鶯和布穀鳥的叫聲中睜開眼睛。接下來的一整個白天，周圍林木的嫩綠從四面八方湧向療養院，連病房裡都塗滿了清爽的色彩。在那些日子裡，似乎就連清早從群山中噴薄而出的純白雲朵，也會在傍晚重歸群山的懷抱。
這些我們朝夕相處的最初的日子、這些我幾乎在節子的枕邊形影不離的日子——這每一天其實都過於類似，它們全都充滿單純一致的魅力，以至於當我再回想起來，幾乎都記不清哪一天發生在前，哪一天又是在後。
我甚至覺得，與其說是我忘記了時間的先後，不如說是我們在重複著這相似的每一天的過程中，不知不覺地完全脫離了時間的掌控。而在那些脫離了時間的日子裡，就連我們生活中的細小瑣事，都一一散發出與以往截然不同的魅力。我的手邊就是她那溫涼的體溫，她好聞的體香，她略快的呼吸，她那拉著我的手的柔柔的手，她的微笑，以及我們不時進行的平凡的對談——那些日子單純到若是除去了這些便一無所有。可是我深信，在我們所謂的人生中，那些必不可少的要素也就不過這些。而正因為和我分享它們的是這個女人，我和她才能只
