第一章 內情 柔體雜技女演員 (第2/6頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
錯,我們今天過得也很開心。”接近傍晚時,她在電話裡對父親說。她用食指穿過塑膠電話線的螺旋狀線圈,這樣它們看起來就像一串白色的指環,“天氣很熱。我清理了玫瑰花圃,洗了衣服,做了幾樣冷凍食品放進冰櫃。天氣預報說接下來晴天會更多。”拜倫一直想問問那次事故,似乎只有努力剋制自己,才能對這件事勉強保持沉默。當母親準備晚餐時,他坐在早餐檯旁的一張凳子上,想知道如果自己保持沉默,母親要過多久才會扭頭跟他說話。他計數著她不說話的每一秒、每一分,然後才再次想起,母親什麼都不說是因為她根本不知道自己做了什麼。
“你需要呼吸點新鮮空氣,寶貝兒,”她說,“你看起來疲憊不堪。”
拜倫藉機溜進車庫。他拉下身後的車庫門,只留一道縫隙讓光線照進來。他從運動夾克口袋裡掏出手電筒,檢查那輛“美洲豹”。車子沒有受損的痕跡。他從左到右慢慢移動手電筒光柱,看得更加細緻,但車身上沒有一道劃痕。他用手指摸摸油漆、車門和汽車喇叭。銀色的框架摸起來光滑而冰涼。但他還是什麼都沒發現。
車庫幽暗陰涼,有股汽油味。拜倫不斷扭頭檢視,以免有人窺探。後牆上聳立著戴安娜那些舊傢俱的剪影,上面蓋著床單,這是戴安娜母親去世後從她房子裡搬來的。拜倫曾和詹姆斯揭開覆蓋物,發現下面有一盞落地燈,深紅色燈罩邊緣墜有流蘇,此外還有一套桌子和一把舊扶手椅。詹姆斯說,沒準有人躺在那上面死去,沒準戴安娜的母親就死在那上面。(拜倫沒法叫她外婆,因為他從未見過她。)拉下車庫的門,將一切留在身後,拜倫覺得如釋重負。
外面,天空像一隻藍色的盤子一樣空曠,空氣濃稠,聞起來有股熱氣。羽扇豆高高矗立,像彩色的火鉗,玫瑰和芍藥正在盛開。花園裡一切都井井有條,沒有一樣東西刺眼。粉紅花朵與白色花朵交融,然後又融入藍色花朵,形狀或大或小,錯落有致。果樹上已經長出彈珠般的果實,而僅在一週前,它們還是滿樹白花。拜倫聞著空氣中的甜香,這香味如此濃郁,就像走進客廳尚未找到母親,就先聽到了她在留聲機上放的音樂。這股香氣、這些花朵、這所房子,這形形色色的東西,當然都比她今早做的事情更重大。就算母親犯下罪行,那也不是她的錯。發生那次事故是因為增加了兩秒鐘。他害怕父親知道後會說什麼。幸好那輛“美洲豹”毫髮無損。
“喝茶時要吃羔羊肉片。”母親說。她給食物澆上湯汁,放上鑲有花邊的白色紙皇冠,給他們端了上來。