卡森·麥卡勒斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
肯塔基波旁。”
“聽著，孩子。”西爾維斯特說。
“別叫我孩子。”
“講點規矩。你應該懂規矩吧。”
騎師左嘴角往上一扯，擺出一副誇張的嘲笑。他低頭看了看桌上放著的飯菜，又迅速抬起頭來。有錢人的面前是一盤奶汁烤魚，上面點綴著歐芹。西爾維斯特點的是班尼迪克蛋。桌上還放著蘆筍、塗了黃油的新鮮玉米和一盤黑橄欖。正對著騎師的桌角那裡放著一盤炸薯條。他沒有再朝食物看一眼，但眯起的眼睛卻緊盯著桌子中央放著的那盆盛開的淡紫色玫瑰。“我想你們是不會記得一個叫麥圭爾的人了吧。”他說。
“嗨，聽著。”西爾維斯特說。
侍者端來了威士忌，騎師用他結實、長著繭子的小手把玩著酒杯。他手腕上戴著的金手鍊和桌子邊碰出細微的響聲。把杯子在手掌裡轉了幾圈後，騎師突然兩大口喝完杯子裡的威士忌。他猛地放下杯子。“不會，我想你們的記憶不會那麼長，也記不住那麼多的事情。”他說。
“的確是這樣，比岑，”西爾維斯特說，“你今天怎麼了？你聽到那個孩子的訊息了？”
“我收到一封信，”騎師說，“我們剛才談到的這個人週三拆除了石膏。一條腿比另一條短了兩英寸。就這些。”
西爾維斯特的舌頭髮出嘖嘖聲，他搖了搖頭：“我能理解你的感受。”
“你能？”騎師的眼睛看著桌上的盤子。他的目光從烤魚掃到玉米，最後停在那盤炸薯條上。他的臉繃緊了，再次快速地抬起頭。桌上的一朵玫瑰凋謝了，他撿起一片花瓣，用拇指和食指搓碎，放進嘴裡。
“唉，這樣的事情時有發生。”有錢人說。
訓練師和經紀人已經吃完了，但他們盤子前面的公用盤子裡還剩著一些食物。有錢人把他粘著黃油的手指伸進水杯裡，又用餐巾擦了擦。
“好吧，”騎師說，“有沒有人需要我把盤子傳過去？或許你們還想再加點菜。再來一大塊牛排，先生們，還是——”
“別這樣，”西爾維斯特說，“講點道理。你為什麼不上樓去？”
“是呀，我幹嘛不上去呢？”騎師說。
他一本正經的嗓音升得更高了，夾帶著歇斯底里的嚎叫。
“我為什麼不上樓去我該死的房間，轉上幾圈，寫上幾封信，然後像個好孩子那樣上床睡覺？我為什麼不——”他把屁股下面的椅子往後一推。“哦，蠢貨，”他說，“你們這群蠢貨。我要去喝杯酒。
